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Daniel C. Dennett (1942—2024) skrev, strax innan sin dod, en sjalvbiografi
som nu getts ut pa svenska pd Fri Tanke forlag. Varfor har Fri Tanke
bemddat sig om att oversétta och ge ut en sjilvbiografi av just denne
filosof? Dennett var under de sista decennierna av sitt liv en av varl-
dens mest namnkunniga levande filosofer i den analytiska traditionen.
Han gjorde sig berémd genom sina infallsrika, vidsynta och vilskrivna
bocker, som riktade sig mot en ldsande allménhet utan att gora avkall
pa intellektuellt djup. Han lanserade banbrytande idéer inom flera fi-
losofiskt centrala omraden och tog sig an medvetandets natur, den fria
viljan och religionens roll i ménniskotillvaron med sin karakteristiskt
eklektiska metod, som lanade frikostigt frin kognitionsvetenskap, neu-
rologi, antropologi, evolutionsteori och datavetenskap for att bibringa
nya perspektiv pa dessa eviga fragor. Han byggde upp starka band med
foretradare for en rad discipliner och bidrog till att skapa en synoptisk,
amnesoverskridande bild av midnniskan som tdnkande, handlande var-
else. Det dr helt sdkert ménga nu verksamma unga filosofer och kogni-
tionsvetare virlden 6ver som dr Dennett tack skyldiga for sitt intresse
for Amnet, liksom manga lekmén som fétt ta del av nagra av de mest
spdnnande nya ronen om tanken, medvetandet och evolutionen via
hans penna. Sa publikationen framstar som motiverad.

Den som plockar upp Jag har tinkt i forhoppningen att fa sig till livs
mer av det fantasieggande, ekvilibristiska bollandet av idéer som prag-
lar verk som Consciousness explained (1991) och Freedom evolves (2003)
kommer dock att bli besviken. Undertiteln till trots — ”filosofiska me-
moarer” - dr det renodlat filosofiska innehdllet tunt. Det kan man for-
stas forlata: Dennett har ju redan redogjort for sina filosofiska idéer i en
upps;jo tidigare skrifter, och man kan vil dven ténka sig att aldern bor-
jade ta ut sin ratt. (Nir jag traffade Dennett for forsta och enda gangen,
pa hosten 2023, samma ar som memoarerna kom ut i original, framstod
han som vildigt skroplig, och han avled ocksa mycket riktigt kort déref-
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ter.) Det hade likvil varit intressant med en bok som tydligare forsokte
placera Dennetts idéer i ett sjdlvbiografiskt och bredare historiskt sam-
manhang och i detalj sparat deras olika inspirationskéllor och utveck-
ling 6ver tid i motet med motstridiga idéer.

Detta dr dock inte den bok vi fick. I stillet dr Jag har tdnkt just precis
en sjdlvbiografi. Dess fokus ligger pa hidndelser, platser och personer.
Den skildrar Dennetts levnad fran barndomen i Beirut, via doktorand-
studier i Oxford till ett yrkesverksamt livi filosofins tjanst, forstiIrvine
och sedan vid Tufts, dar han verkade fram till sin dod. Detta ar forstas
ett legitimt &mne for en bok, och Dennett har utan tvekan levt ett rikt
och héndelserikt liv. Trots detta maste jag tyvirr konstatera att han inte
fullt ut lyckas vécka ldsarens intresse for detta liv. Det bdar emot att sdga
det, for det &r trots allt en ménniskas liv vi talar om, men jag har tdnkt
ar helt enkelt en smula langtrakig.

Virstidettaavseende dr de manga detaljerade skildringarna avresor,
segelturer, somrar pa landet, ciderbryggning, husrenoveringar och an-
drafritidsndjen. Dessa saker lir forstas ha haft djup personlig betydelse
for Dennett sjdlv, men man kan vdl kdnna att det saknar allménintresse,
sarskilt som Dennett dr alltfor privat och hansynsfull for att hinge sig at
det slags blottande av sitt eget och andras sjalsliv som krivs for att var-
dagen med dess sma triumfer och nederlag ska bli litterart intressant.
Dennetts liv hade kunnat bli &mne for fingslande drama, om dess hu-
vudperson hade haft en mer sjdlvutlimnande ldggning. Det innehéller
tva stora trauman: faderns dod nar Dennett &nnu var liten, och hustrun
Susans missfall och dédrpé foljande sterilitet, men dessa viljer forfat-
taren att beréra med l4tt hand. Ett beslut jag har all respekt for, vill jag
understryka. Det som i stillet kom med i boken 4r dock, som sagt, ritt
trakigt: en angeldgenhet for de ndrmast sorjande, for riktiga Dennett-
heads. Sjilv hade jag kunnat klara mig utan det.

Mer givande dr da skildringarna fran den professionella tillvaron.
Hiér far man sig till livs en del intressanta inblickar i svunna decenniers
anglosaxiska universitetsvirld samt, forstis, en smula saftigt skvaller
- dven om Dennett dven hér ofta drar sig for att gé& in pé detaljer, och
lamnar ldsaren att sjilv dra slutsatserna om varfor den ene eller andre
framstdende tinkaren moter hans misshag. Ndgra undantag gors dock,
och Dennett tar heder och &ra av Jerry Fodor, John Searle, Stephen ]J.
Gould, med flera. Det dr svart att inte gotta sig en smula nér dylika intel-
lektuella hogdjur far sig ndgra nypor, vare sig nyporna, sett ur evighe-
tens perspektiv, ar véilfortjanta eller inte.
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Aven dessa partier lider dock av en viss brist pa litterdr framstill-
ningsforméga. Dennett 4r nog s bra pa att konstruera en mening som
"sjunger”, som han uttrycker det vid ett tillfalle (s. 134), men narrativ prosa
ar inte hans styrka. Sma anekdoter staplas pa varandra, ofta utan tydlig
avslutning eller syfte. En del ar lustiga, intressanta eller tinkvirda, men
lika manga utmynnar i intet och framstar i vissa fall som ohéljt skryt.
("Sen bjid en rysk miljardéir mig pa kryssning lings Gronlandskusten...”)

Boken ér forstés inte helt renons pé diskussion av forfattarens filo-
sofiska idéer, dven om dessa séllan presenteras eller diskuteras i ndgon
detalj utan behandlas i samma biografiska anda - som tilldragelser i
Dennetts liv - som i 6vrigt préglar boken. Lisaren utrustas inte heller
med négra verktyg for att ta stdllning till Dennetts asikter, utan fér ta
honom pa orden (eller vinda sig till hans andra publikationer) nér han,
till exempel, hévdar att ett “tankefel” ligger bakom ”Nagels beromda
undran om ’hur det dr’ att vara fladdermus” (s.257). Nar Dennett dis-
kuterar sina idéer och deras mottagande anas en viss bitterhet dver ett
filosofietablissemang som upprepade ganger fortigit eller avfardat hans
argument. Detta stimmer sékert till viss del, sdrskilt i friga om hans
tidiga karridr, men det sticker lite i 6gonen med tanke pa de ofantliga
framgéngar han s& smaningom skordade. Alla vill vara underdogen i
beréttelsen om sitt eget liv.

Nagra av bokens trevligaste bitar 4r nar Dennett ger praktiska, kon-
kreta rdd pa hur man till exempel kan halla sig vaken under ett sévande
foredrag (leta efter alfabetets bokstéver, i bokstavsordning, i de ord f6-
redragshéllaren yttrar) eller hur man baddar f6r konstruktiv diskussion
pa ett seminarium (lat ndgon annan ldsa forfattarens text och presen-
tera den). Sddana [life hacks dr virda att ta med sig for alla som &r verk-
samma i den akademiska virlden. Ordridknartricket lar jag sjélv prova
pa nista foredrag jag nérvarar vid.

En friga man kan stélla om en biografi 6ver en tdnkare ar ifall tin-
karens liv kastar ljus 6ver hans tdnkande. I vilken man &r tankarna ett
foljdriktigt uttryck for personen som gett upphov till dem och det liv
han levt? I den mén man kan lita pd Dennetts sjalvframstillning (och
man bor forstds ha i tanke att ingen ménniska kan férvéntas vara ett
objektivt vittne till sitt eget liv), sa framtréider en bild av en oneurotisk,
osentimental och livsbejakande ménniska. Kanske aterspeglas dessa
karaktdrsdrag i hans likaledes oneurotiska och osentimentala instéll-
ning till sdidana fenomen som jaget, medvetandet, den fria viljan och
religionen. Dennett var av allt att doma en ménniska som (ldgligt hjalpt
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av tur och goda forutsittningar) nyttjade de mojligheter ett ménniskoliv
ger ungefir sa vl som man kan gora. Kanske var det diarfor han inte
kdnde négot behov av att trosta sig med nigra hogstamda illusioner.
Nagot borvél ocksa sdgas om oversittningen, utford av Par Svensson.
Denna fann jag dessvirre ganska bristfillig. Nagra missar jag upptéckt:

« Om Quine skriver Dennett att han ville ”fix what was broken in
the way philosophical problems were being explored”. Detta har
i oversittningen blivit att "han ville laga det som var trasigt pd
samma sdtt som man gjorde filosofiska undersokningar” (s. 54,
min emfas). Men det Quine ville gora var forstas att atgérda
problemen fos giangse filosofiskt tillvigagingssitt, inte atgirda
problem pd ett filosofiskt vis.

« Foreldsningstiteln "Quining intentions” har blivit ?"Quinande in-
tentioner” (s.124), nir det vil ska vara "Att quina intentioner”. Det
ar alltsé rimligen filosofen, inte intentionerna sjélva, som dgnar
sig 4t quinandet. (Verbformen av Willard Van Ormans efternamn
aterkommer senare i titeln p4 Dennetts essd "Quining qualia”
(Dennett 1988).)

- Platondialogen Menon har fatt behilla sin engelska titel Meno
(s.134).

« Dar Ruth Millikan i originalet har "extended her vision”, har hon i
oversittningen “vidgat sitt koncept” (s.238).

« “That book” (asyftande Consciousness explained) blir ”den hir
boken” (som i sammanhanget inte kan syfta pa ndgot annat 4n
Jag har tinkt).

« ”Boiler” (Angpanna) har blivit "kokare” (s. 383).

Sdkert finns ytterligare fel jag inte uppmérksammat. Dértill kommer
maéanga formuleringar som, om inte strikt felaktiga, &nd4 4r vilseledan-
de eller onodigt klumpiga. Fri Tanke kunde gott ha Iatit boken ga en re-
daktorsvianda till. For den som ldser engelska maste jag rekommendera
att halla sig till originaltexten.

Vem ska dé ldsa Jag har tdnkt? Man maste, som jag antytt ovan, hysa
mer dn normalstor fascination for Dennett sjilv, eller for den akade-
miska vérld och epok han verkade i, for att boken ska vara vérd ens tid.
For andra ldsare, med ett mer mattligt intresse, vill jag hellre rekom-
mendera att man tar sig an négra av hans filosofiska verk. Man kan ju
borja med Consciousness explained.

Karl Bergman





