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Fri Tanke 2025. 456 s. ISBN 978-91-89139-33-6

Daniel C. Dennett (1942–2024) skrev, strax innan sin död, en självbiografi 
som nu getts ut på svenska på Fri Tanke förlag. Varför har Fri Tanke 
bemödat sig om att översätta och ge ut en självbiografi av just denne 
filosof? Dennett var under de sista decennierna av sitt liv en av värl-
dens mest namnkunniga levande filosofer i den analytiska traditionen. 
Han gjorde sig berömd genom sina infallsrika, vidsynta och välskrivna 
böcker, som riktade sig mot en läsande allmänhet utan att göra avkall 
på intellektuellt djup. Han lanserade banbrytande idéer inom flera fi-
losofiskt centrala områden och tog sig an medvetandets natur, den fria 
viljan och religionens roll i människotillvaron med sin karakteristiskt 
eklektiska metod, som lånade frikostigt från kognitionsvetenskap, neu-
rologi, antropologi, evolutionsteori och datavetenskap för att bibringa 
nya perspektiv på dessa eviga frågor. Han byggde upp starka band med 
företrädare för en rad discipliner och bidrog till att skapa en synoptisk, 
ämnesöverskridande bild av människan som tänkande, handlande var-
else. Det är helt säkert många nu verksamma unga filosofer och kogni-
tionsvetare världen över som är Dennett tack skyldiga för sitt intresse 
för ämnet, liksom många lekmän som fått ta del av några av de mest 
spännande nya rönen om tanken, medvetandet och evolutionen via 
hans penna. Så publikationen framstår som motiverad.

Den som plockar upp Jag har tänkt i förhoppningen att få sig till livs 
mer av det fantasieggande, ekvilibristiska bollandet av idéer som präg-
lar verk som Consciousness explained (1991) och Freedom evolves (2003) 
kommer dock att bli besviken. Undertiteln till trots – ”filosofiska me-
moarer” – är det renodlat filosofiska innehållet tunt. Det kan man för-
stås förlåta: Dennett har ju redan redogjort för sina filosofiska idéer i en 
uppsjö tidigare skrifter, och man kan väl även tänka sig att åldern bör-
jade ta ut sin rätt. (När jag träffade Dennett för första och enda gången, 
på hösten 2023, samma år som memoarerna kom ut i original, framstod 
han som väldigt skröplig, och han avled också mycket riktigt kort däref-
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ter.) Det hade likväl varit intressant med en bok som tydligare försökte 
placera Dennetts idéer i ett självbiografiskt och bredare historiskt sam-
manhang och i detalj spårat deras olika inspirationskällor och utveck-
ling över tid i mötet med motstridiga idéer.

Detta är dock inte den bok vi fick. I stället är Jag har tänkt just precis 
en självbiografi. Dess fokus ligger på händelser, platser och personer. 
Den skildrar Dennetts levnad från barndomen i Beirut, via doktorand-
studier i Oxford till ett yrkesverksamt liv i filosofins tjänst, först i Irvine 
och sedan vid Tufts, där han verkade fram till sin död. Detta är förstås 
ett legitimt ämne för en bok, och Dennett har utan tvekan levt ett rikt 
och händelserikt liv. Trots detta måste jag tyvärr konstatera att han inte 
fullt ut lyckas väcka läsarens intresse för detta liv. Det bär emot att säga 
det, för det är trots allt en människas liv vi talar om, men Jag har tänkt 
är helt enkelt en smula långtråkig.

Värst i detta avseende är de många detaljerade skildringarna av resor, 
segelturer, somrar på landet, ciderbryggning, husrenoveringar och an-
dra fritidsnöjen. Dessa saker lär förstås ha haft djup personlig betydelse 
för Dennett själv, men man kan väl känna att det saknar allmänintresse, 
särskilt som Dennett är alltför privat och hänsynsfull för att hänge sig åt 
det slags blottande av sitt eget och andras själsliv som krävs för att var-
dagen med dess små triumfer och nederlag ska bli litterärt intressant. 
Dennetts liv hade kunnat bli ämne för fängslande drama, om dess hu-
vudperson hade haft en mer självutlämnande läggning. Det innehåller 
två stora trauman: faderns död när Dennett ännu var liten, och hustrun 
Susans missfall och därpå följande sterilitet, men dessa väljer förfat-
taren att beröra med lätt hand. Ett beslut jag har all respekt för, vill jag 
understryka. Det som i stället kom med i boken är dock, som sagt, rätt 
tråkigt: en angelägenhet för de närmast sörjande, för riktiga Dennett-
heads. Själv hade jag kunnat klara mig utan det.

Mer givande är då skildringarna från den professionella tillvaron. 
Här får man sig till livs en del intressanta inblickar i svunna decenniers 
anglosaxiska universitetsvärld samt, förstås, en smula saftigt skvaller 
– även om Dennett även här ofta drar sig för att gå in på detaljer, och 
lämnar läsaren att själv dra slutsatserna om varför den ene eller andre 
framstående tänkaren möter hans misshag. Några undantag görs dock, 
och Dennett tar heder och ära av Jerry Fodor, John Searle, Stephen J. 
Gould, med flera. Det är svårt att inte gotta sig en smula när dylika intel-
lektuella högdjur får sig några nypor, vare sig nyporna, sett ur evighe-
tens perspektiv, är välförtjänta eller inte.
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Även dessa partier lider dock av en viss brist på litterär framställ-
ningsförmåga. Dennett är nog så bra på att konstruera en mening som 
”sjunger”, som han uttrycker det vid ett tillfälle (s. 134), men narrativ prosa 
är inte hans styrka. Små anekdoter staplas på varandra, ofta utan tydlig 
avslutning eller syfte. En del är lustiga, intressanta eller tänkvärda, men 
lika många utmynnar i intet och framstår i vissa fall som ohöljt skryt. 
(”Sen bjöd en rysk miljardär mig på kryssning längs Grönlandskusten …”)

Boken är förstås inte helt renons på diskussion av författarens filo-
sofiska idéer, även om dessa sällan presenteras eller diskuteras i någon 
detalj utan behandlas i samma biografiska anda – som tilldragelser i 
Dennetts liv – som i övrigt präglar boken. Läsaren utrustas inte heller 
med några verktyg för att ta ställning till Dennetts åsikter, utan får ta 
honom på orden (eller vända sig till hans andra publikationer) när han, 
till exempel, hävdar att ett ”tankefel” ligger bakom ”Nagels berömda 
undran om ’hur det är’ att vara fladdermus” (s. 257). När Dennett dis-
kuterar sina idéer och deras mottagande anas en viss bitterhet över ett 
filosofietablissemang som upprepade gånger förtigit eller avfärdat hans 
argument. Detta stämmer säkert till viss del, särskilt i fråga om hans 
tidiga karriär, men det sticker lite i ögonen med tanke på de ofantliga 
framgångar han så småningom skördade. Alla vill vara underdogen i 
berättelsen om sitt eget liv.

Några av bokens trevligaste bitar är när Dennett ger praktiska, kon-
kreta råd på hur man till exempel kan hålla sig vaken under ett sövande 
föredrag (leta efter alfabetets bokstäver, i bokstavsordning, i de ord fö-
redragshållaren yttrar) eller hur man bäddar för konstruktiv diskussion 
på ett seminarium (låt någon annan läsa författarens text och presen-
tera den). Sådana life hacks är värda att ta med sig för alla som är verk-
samma i den akademiska världen. Ordräknartricket lär jag själv pröva 
på nästa föredrag jag närvarar vid.

En fråga man kan ställa om en biografi över en tänkare är ifall tän-
karens liv kastar ljus över hans tänkande. I vilken mån är tankarna ett 
följdriktigt uttryck för personen som gett upphov till dem och det liv 
han levt? I den mån man kan lita på Dennetts självframställning (och 
man bör förstås ha i åtanke att ingen människa kan förväntas vara ett 
objektivt vittne till sitt eget liv), så framträder en bild av en oneurotisk, 
osentimental och livsbejakande människa. Kanske återspeglas dessa 
karaktärsdrag i hans likaledes oneurotiska och osentimentala inställ-
ning till sådana fenomen som jaget, medvetandet, den fria viljan och 
religionen. Dennett var av allt att döma en människa som (lägligt hjälpt 
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av tur och goda förutsättningar) nyttjade de möjligheter ett människoliv 
ger ungefär så väl som man kan göra. Kanske var det därför han inte 
kände något behov av att trösta sig med några högstämda illusioner.

Något bör väl också sägas om översättningen, utförd av Pär Svensson. 
Denna fann jag dessvärre ganska bristfällig. Några missar jag upptäckt:

  •	 Om Quine skriver Dennett att han ville ”fix what was broken in 
the way philosophical problems were being explored”. Detta har 
i översättningen blivit att ”han ville laga det som var trasigt på 
samma sätt som man gjorde filosofiska undersökningar” (s. 54, 
min emfas). Men det Quine ville göra var förstås att åtgärda 
problemen hos gängse filosofiskt tillvägagångssätt, inte åtgärda 
problem på ett filosofiskt vis.

  •	 Föreläsningstiteln ”Quining intentions” har blivit ”Quinande in-
tentioner” (s. 124), när det väl ska vara ”Att quina intentioner”. Det 
är alltså rimligen filosofen, inte intentionerna själva, som ägnar 
sig åt quinandet. (Verbformen av Willard Van Ormans efternamn 
återkommer senare i titeln på Dennetts essä ”Quining qualia” 
(Dennett 1988).)

  •	 Platondialogen Menon har fått behålla sin engelska titel Meno 
(s. 134).

  •	 Där Ruth Millikan i originalet har ”extended her vision”, har hon i 
översättningen ”vidgat sitt koncept” (s. 238).

  •	 ”That book” (åsyftande Consciousness explained) blir ”den här 
boken” (som i sammanhanget inte kan syfta på något annat än 
Jag har tänkt).

  •	 ”Boiler” (ångpanna) har blivit ”kokare” (s. 383).

Säkert finns ytterligare fel jag inte uppmärksammat. Därtill kommer 
många formuleringar som, om inte strikt felaktiga, ändå är vilseledan-
de eller onödigt klumpiga. Fri Tanke kunde gott ha låtit boken gå en re-
daktörsvända till. För den som läser engelska måste jag rekommendera 
att hålla sig till originaltexten.

Vem ska då läsa Jag har tänkt? Man måste, som jag antytt ovan, hysa 
mer än normalstor fascination för Dennett själv, eller för den akade-
miska värld och epok han verkade i, för att boken ska vara värd ens tid. 
För andra läsare, med ett mer måttligt intresse, vill jag hellre rekom-
mendera att man tar sig an några av hans filosofiska verk. Man kan ju 
börja med Consciousness explained.

� Karl Bergman




