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Flera av Albert Camus (1913-1960) lite mer okéinda essier har de senaste
aren oOversatts till svenska. I Framsidan och fransidan (ursprungligen
publicerad 1937 och i ny utgava med forord av Camus 1958) och sam-
lingsvolymen med de tva essdbockerna Brillop (1938) och Sommar (1954)
far vi bekanta oss med bade den unga och mogna Camus, bortom det
absurdas och revoltens filosofi som han blivit mest kidnd for.

Ar de da ldsvirda? For vem kan de tinkas vara intressanta idag?

Om man ska vara krass sa &r de tunna bade filosofiskt och litterirt.
Men dé dr det ocksd med fordel som alla texterna dr korta: den som &r nyfi-
ken kan alltsd avsétta ett par timmar och Andé inte behova stressa igenom
bockerna. I'var tid dir vi dridnks av text dr det faktiskt ett genuint plus.

Vem kan dd 4nda tdnkas uppskatta dem? Jag ser tva potentiella ldsare:
den som vill fordjupa sin forstaelse av Camus filosofi och dess utveckling
over tid, och den som vill ha en stund av kontakt med vérldens skonhet.

Framsidan och fransidan dr Camus debut fran 1937 och bestar av au-
tofiktiva skildringar av enkla livsdden i algerisk stadsmiljé och resor
genom Europa, framfor allt Italien. Thure Stenstrom har karaktériserat
essdsamlingen som ”prosalyrik”, vilket &r traffande: essderna skildrar
omsorgsfullt bAde ménniskor och miljoer med férger, dofter och ljud.
Diaremot far man leta efter nagot filosofiskt djup, och de dr spretiga bade
internt och sinsemellan. I flera av texterna vdxlar Camus mellan forsta-
och tredjepersonsperspektiv. Vad som dr uppdiktat och vad som é&r ett
minne ir svdvande, likasa dr det svart att avgora vad som &r beréttar-
jagets reflektioner och vad som dr Camus egna tankar. Det ger texterna
en underton av “experiment” som inte dr sdrskilt imponerande. Det
bidrar inte till lasupplevelsen, och det ar vil en av de aspekterna som
Camus i nyutgavans forord (1958) ser som en ungdomlig brist i texten.

Men styrkorna da? Nagot som dr intressant for den som vill férsta Ca-
mus filosofiska utveckling &r att vi hir ser en blommig och optimistisk
livslust som man kanske inte riktigt forvéntar sig av en forfattare som
senare betonar sjilvmordet som den viktigaste filosofiska fragan och
revolten mot livets absurditet som losningen. Och det &r just hir virdet
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framtrader, for det fAr mig att inse att Camus revolt hela tiden handlat om
livslust och karlek till skonhet, inte bitter kamp sprungen ur dysterhet.

Iverk som Myten om Sisyfos, Frimlingen och Pesten finns verkligen ett
of6rsonligt agg motvirldens blinda slump: det ir oacceptabelt att oskyl-
diga drabbas avolyckor. Trots att Camus dr ateist s kan manidessaverk
se en sorts langtan efter Gud, en sorts besvikelse pa att det inte finns en
god Gud som skulle gora vérlden réttvis. Camus grunduppfattning ar
att vi manniskor har en forviantan, en ldngtan, ett hopp, men vi moter
en stum och kall vérld dir 6det aldrig tar hénsyn till vem som fortjanar
lycka och olycka, en virld dér inget tjainar nigonting till. Varlden kom-
mer aldrig svara an och beldna oss for vara anstringningar. Som be-
kant 4r denna pessimism for Camus inte svaret, utan startpunkten for
trotset, revolten, dir meningsfullheten kan fédas ur meningslosheten
just genom att vi likt Sisyfos eller ldkaren Rieux i Pesten fortsitter vart
hopplosa arbete for att hjidlpa andra och verka for en battre varld som vi
maéste inse aldrig kommer forverkligas.

I de tva bésta texterna i Framsidan och fransidan, reseskildringarna
"Med doden i hjartat” och "Kérleken till livet”, fir vi i stillet genom Ca-
mus blick for en stund stanna upp och féorundras éver virldens oéndliga
skonhet i det minsta, mest enkla vardagsfenomen.

Pa vidg genom Italien stannar han i Vicenza:

Hir svinger dagarna runt sig sjélva, frin morgonens uppvaknande fyllt
av honornas kacklande till den makalosa, sotaktiga milda aftonen som
ligger sidenblank bakom cypresserna och lange mits av cikadornas sang.
Denna inre tystnad som atfoljer mig fods ur den Idngsamma rorelse som
leder den hir dagen in i nista. Vad mer kan jag 6nska mig dn detta rum
med utsikt 6ver slédtten, med sina antika mobler och virkade spetsar? (s. 62)

Och:

I1biza gick jag varje dag och satte mig pa nadgot av kaféerna vid hamnen. Vid
femtiden promenerade traktens ungdomar forbi pé tva led lings hamn-
piren. Dér formas dktenskapen och hela livet. Man kan inte undga att tanka
attdet finns enviss storhetiatt pa detvisetinleda sitt livinfor virlden. (s.71)

Bitvis Oversvallar texterna av kirlek till livet och vérlden. I sina bésta
stunder lyckas Camus vicka en kinsla hos mig. I korta 6gonblick far
Camus mig att kdnna virmen vid Medelhavet, han pAminner mig om
att jag borde ta en paus och sitta pa balkongen, kénna solens virme mot
min panna och andas medan jag med medveten nérvaro tar en klunk
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kaffe. Detta kan ses som ett virde sig, en anledning god nog for att 1dsa
Framsidan och fransidan.

De skildringar vi ser hir 4r mer utbroderade versioner av den livslust
och stravan efter medveten narvaro som Camus aterkommer till gdng pa
gang i sina anteckningar fran dessa tidiga ar (4ven de nyligen dversatta
till svenska):

Jag ar lycklig i denna virlden eftersom mitt rike dr av denna varlden. Ett
moln som ilar forbi, ett 6gonblick som férbleknar. Jag dor ifrdn mig sjalv
till mig sjalv. (Anteckningar I (Stockholm: Bokférlaget Faethon, 2020), s.15)

Om jag skulle skriva en bok om moral pa denna plats, skulle den ha hund-
ra sidor varav 99 blanka. Pa den sista sidan skulle det st4: ”Jag vet bara
en enda plikt och det dr plikten att dlska.” Och till det 6vriga siga nej. Jag
séger nej av alla mina krafter. (Ibid., s. 46)

Ur ett utvecklingsperspektiv skulle man kunna se det som att Camus gar
igenom olika faser, diar den blommande livsromantiken falnar och byts
mot en kargare ton fylld med besvikelse 6ver livets oréttvisor och olyckor.
Men man kan ocksé se det som att det 4r denna livsfyllda grundton
som gar som en rod trdd genom hela Camus forfattarskap: for dr det inte
kirleken till livet och vérldens skonhet i det forgdngliga nuet som man
maéste kanalisera for att orka trotsa meningslosheten i att rulla sin sten
uppfor berget? Jag ser det som att det ir den odndliga skonheten man
kan uppticka i den minsta detalj, sdsom féltspatens och kvartsens glitter
i stenblockets granit, som ytterst gor att Camus avslutar Myten om Sisyfos
med den allomfattande sentensen "man maéste ténka sig Sisyfos lycklig”.
Héller d& denna livsfilosofi? Ar den viird att ta sig an?

Brollop och Sommar dr som titeln antyder en samlingsvolym av de tva res-
pektive essdsamlingarna. Brillop (1938) som publicerades forsta gdngen
strax efter Framsidan och fransidan innehéller mer klassiska essder, men
ariovrigtlik, bade stilméssigt och tematiskt. Sommar publicerades 1954
och man kan séledes fa forvdntan att detta verk borde hora till Camus
senare period. Den bestar dock av atta kronologiskt ordnade esséder som
spanner fran 1938 till 1953, det 4r alltsé bara ett par av texterna som stam-
mar frin Camus senare liv. Kvaliteten ir dverlag ocksa dnnu sdmre dn
i Framsidan och fransidan.' 1 essin "Géatan” (1950) lir vi oss visserligen

1. Den ldsare som tycker om att njuta av vackra miljoskildringar kan hoppa 6ver den
hédrsamlingen. Det finnsinget nytt hdr som inte redan skildras i Framsidan och fransidan,
och det dr en stil man snabbt blir méitt pa.
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att Camus inte vill reduceras till absurditetens filosof, och han reflekte-
rar kring frustrationen med att bli en representant for ett begrepp som
borjat leva sitt eget liv. I 6vrigt dr det tunt. I de mer intellektualiserande
essderna blir det for mycket generaliseringar och 16st tyckande utan
djup (se exempelvis "Minotauren eller uppehallet i Oran” (1939)). Ett par
essder i Sommar dr dnda lasvirda for den som vill foérdjupa sig i Camus
filosofi, men tyvarr inte av positiva anledningar, for jag kan inte l&ta bli
att kdnna en stor besvikelse bli bekréftad: Har du inget mer intressant att
komma med? Ar det detta du viiljer att publicera?

Av de bade essiderna "Mandeltridet” (1940) och "Prometheus i under-
jorden” (1946) blir jag bekréftad i en oro jag tidigare kint nér jag last
exempelvis Myten och Sisyfos: Camus har en platt och naiv syn pa moral
och politik och han verkar aldrig véxa ifran den. Att sétta fingret pa den
kénsla av frimlingskap man kan drabbas av ndr man nis av insikten
om virldens meningsloshet och oréttvisor gor han bra i bade Framlingen
och Myten och Sisyfos, men han kommer liksom aldrig langre &n till
den trotsiga instédllningen att man ska goéra revolt mot detta genom att
hjédlpautsatta manniskor och kimpa mot oréttvisor, vilket innu genom-
strommar hans sena forord till Framsidan och fransidan.

Man hade kunnat tro att en grubblande ménniska som genomlever
saturbulenta tider som Camus borde utveckla en forstéelse for bAde mo-
ralens och politikens komplexitet, att det inte ar l4tt att avgéra vem som
har skuld och vad som é&r oréttvist. Men trots att han sett bade andra
virldskriget och kampen mot kolonialismen i sitt eget hemland Algeriet
pa ndra hall, sa verkar han aldrig komma ldngre 4dn att:

Var uppgift som ménniskor dr att hitta de formler som lindrar fria sjdlars
odndliga angest. Vi maste laga det som slitit sonder, gora réittvisa mojligt
att forstilla sig i en virld s& uppenbart orittvis, och ge lyckan en inne-
bord for folken som forgiftats av seklets olyckor. ("Mandeltriadet”, s. 88)

Ibland tvivlar jag pé att dagens ménniska kan rdddas. Men &n &r det
mojligt att radda hennes barn till kropp och tankeférmaga. Det gér att
samtidigt erbjuda dem mojlighet till lycka och skonhet. ("Prometheus i
underjorden”, s.94)

Fina ord utan konkret innebo6rd, helt enkelt.

Nar jag lagger de tvd bockerna ifrdn mig sa dr det med en viss besvi-
kelse pa att absurditetens och revoltens filosof inte lyckats vicka fler
tankar hos mig.
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Nar det géller moralen och politiken far vi soka tankeutmaningar pa
annat hill. Men det virde som trots allt bestar 4r att Camus lyriska sida
hjédlper mig att stanna upp och rikta blicken for en stund mot virldens
skonhet i det lilla.

Jag har manga ginger stott pd kritik av det vi kan kalla “det lyriska”.
Manga besserwissers inom bade akademin och kulturvirlden har svart
for det, man rynkar pd nésan, fnyser. Man tycker det dr patetiskt, ro-
mantiserande och svulstigt. Reaktionerna jag mott verkar ibland nés-
tan utmynna i ett fysisktillaméende. I s& fall 4r inte heller de lyriska och
livsbejakande delarna av Camus filosofi virda nagot.

Jag har funderat pa det dér, for jag har aldrig kint det foraktet. Jag
tilltalas av de stora orden om de smé tingen, jag kan kdinna svindel infor
béde poetiska och populdrvetenskapliga forsok att sitta ord pa univer-
sums odndlighet eller forundran infor naturens ordning i allt fran kor-
allrevens fargsprakande prakt till myrans stridvan bland grus och barr
pa den svenska landsbygden. Jag kan gripas av en kidnsla av nagot som
ar sa stort eller vackert att orden inte récker till, hur mycket man dn tar
i, men att de svulstiga orden dtminstone kan ge en glimt av det.

Imotet med fnysaren sa spricker l4tt den kdnslan som en sdpbubbla.
Den framstar plotsligt som 16jlig, jag framstar som 16jlig for mig sjélv.
For besserwissern sitter pa sin hoga hist, med nésan i vidret och ser ner
pa livet med fornuft och nykterhet. Kanske &r detta ett genuint aspekt-
vixlingsfenomen, for vem har egentligen ritt? Med aldern har jag blivit
robustare, jag dr inte lika snabb att avfarda mina egna eller Camus stora
kanslor som faniga och patetiska. For man kan véinda pa det och fraga
om fnysaren inte bara har en massa forsvarsmekanismer? Lager pa la-
ger av skydd mot sarbarheten i att forsoka ta in livets dndlighet och for-
ganglighet. Eller kanske slar fnysarna ifrén sig for att de inte har forma-
gan att kinna de dér stora svindlande kidnslorna av storhet som Camus
ger uttryck for? Det kanske kraver en kénslig sjil for att kunna uppfatta
kraften i Camus lyriska utsviavningar? Surt sa rdven som bekant.

Samtidigt &dr ett aterkommande fenomen att jag aldrig lyckas hilla
kvar den dér kidnslan som Camus framkallar. Det dr bara korta stunder
jag kan kénna vérldens oandlighet. Den byts snart mot en dyster melan-
koli, en grahet som om vérldens farger runnit mellan fingrarna och allt
jag har kvar ar sand och jord i handflatans skaror. Kanske &r det sa det
méste vara. Kanske maste livets storhet avnjutas i sma portioner, och var-
dagens graa torftighet fungera som en tung och frustrerande grundton.

Erik Jansson Bostrom





