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Prosopografiska och andra grupp- och kollektivbiografiska ansatser 
har – mot bakgrund av de problem som tynger den klassiska biografin 
som historiografisk genre, såsom svårigheter med att generalisera från 
enskilda fall etcetera – relativt nyligen fått ett välförtjänt uppsving inom 
filosofihistoriografin, både i akademiska och mer populära samman-
hang. I mer akademiska sammanhang förtjänar att nämnas, till exem-
pel, både Clare Mac Cumhaill och Rachael Wisemans fantastiska Metap-
hysical Animals: How Four Women Brought Philosophy Back To Life (2022) 
samt Benjamin Lipscombs The Women Are Up To Something: How Elizabeth 
Anscombe, Philippa Foot, Mary Midgley, and Iris Murdoch Revolutionized 
Ethics (2021) såväl som äldre exempel som Michael Friedmans A Parting of 
the Ways: Carnap, Cassirer, and Heidegger (2000). När det kommer till mer 
populära framställningar utgör Wolfram Eilenbergers Feuer der Freiheit: 
Die Rettung der Philosophie in finsteren Zeiten 1933–1943 (2020), nu i svensk 
översättning av Jim Jakobsson som Frihetens lågor: Filosofins räddning i en 
mörk tid 1933–1943, Simone de Beauvoir, Simone Weil, Hannah Arendt, Ayn 
Rand, ett lika intressant och belysande som frustrerande tillskott. Jakobs-
sons noggrant textnära översättning är, som alltid, utmärkt i det att den 
lyckas förena läsbarhet med närhet till originalet.

Bokens bärande tes tycks (den uttrycks aldrig explicit i brödtexten) 
vara att alla fyra tänkarna undersöker relationen mellan Jaget och den 
Andre – mot bakgrund av en fasansfull och omvälvande tid präglad av 
totalitarism, krig och landsflykt – vilket resulterar i modernitetskritik 
av radikalt olika karaktär och utfall hos de fyra subjekten. Tanken, och 
den är på det hela taget god, verkar vara att vi kan nå djupare förståelse 
för dessa filosofers försök att navigera spänningen mellan Jaget och 
den Andre genom att ställa dem och deras levnadsöden mot varandra. 
Strategin fungerar. Det är belysande att sätta, till exempel, de Beauvoirs 
tilltro till ”det egna medvetandets okränkbara suveränitet” (s. 67) och 
dess medföljande existentialism i relation till Weils självförnekande dé-
création (ung. ”att avsäga sig sin fria vilja” eller ”en önskan om att låta 
det skapade upplösas i det oskapade”). Denna manöver öppnar så klart 
också upp för att ställa en individuellt konstruerad existentialistisk-
fenomenologisk upplevelse av ”världen sådan den ter sig för oss” (de 
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Beauvoir, De bästa åren (AWE/Geber, 1984), s. 147) inte bara mot Arendts 
förståelse av den moderna människan som förlorad kulturvarelse som 
på kritisk-hermeneutisk väg måste återskapa en historiskt beroende och 
meningsgivande livsvärld, utan också mot den lika fenomenologiskt på-
tagliga upplevelsen av transcendent mening via attention (”uppmärk-
samhet”) vi hittar hos Weil och det egenintresserade meningsskapande 
som företräds av Rand. 

Samtidigt kan gruppsammansättningen, hur belysande jämförel-
serna än är, ändå kännas tämligen tagen ur luften. Beskrivningen av 
de Beauvoirs semestrande med Sartre i Berlin 1934 (s. 69–71) gör med 
ens tydligt hur viktigt det är att hon är den enda av de fyra som inte 
är judinna, och Eilenberger kommenterar hur hennes livssituation på 
ytan liknar de övrigas som resultatet av en ”existentiell livsstil” sna-
rare än ett ”existentiellt hot” men kunde med fördel gjort mer av denna 
jämförelse. Inte heller att de fyra är kvinnor kommenteras eller reflek-
teras över i särskilt stor utsträckning (det kan vara svårt för en manlig 
skribent att göra explicita feministiska poänger, speciellt då detta kan 
riskera att reducera egensinnigheten hos dessa individer som tänka-
re), och mer än en gång under läsningen funderar jag över vilken roll 
Ayn Rand egentligen spelar i narrativet (speciellt eftersom framställ-
ningen av hennes filosofi i mycket högre grad än de övrigas bärs fram 
av långa citat). Det tycks mig också som att Arendt bereds mindre ut-
rymme än de övriga, kanske för att hennes främsta skrifter författades 
och utkom först under 1950-talet. Överlag behandlas de fyra subjekten 
en aning olika och Eilenberger framstår som långt mer fascinerad av 
Weils livsöde än de övrigas. Eilenbergers driv att levandegöra resulte-
rar också i ett stundtals irriterande tillskrivande av känslostormar och 
intentioner – på basis av dagboksanteckningar, får vi förmoda – till de 
fyra subjekten på ett sätt som liknar, men är mer intensivt än, filosofi-
historiska ansatser grundade i talaktsteori utformade av bland andra 
Quentin Skinner. Mer än en gång under läsningen frågar jag mig om 
Eilenberger verkligen har fog för att tillskriva sina subjekt de mentala 
tillstånd han faktiskt gör.

Även den tidsliga avgränsningen (1933–1943) kan stundtals kännas 
märklig. Tanken är naturligtvis att skildra hur dessa fyra filosofiska för-
fattarskap präglas av och tar form i en orolig tid. Att sätta startdatum 
vid det nazistiska maktövertagandet 1933 och slutdatum i och med Si-
mone Weils död kan framstå som en naturlig avgränsning som ger ett 
hanterbart material att arbeta med, men tidsspannet gör också att flera 
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viktiga verk såsom Rands Och världen skälvde (1957), de Beauvoirs Det an-
dra könet (1949) och Arendts Totalitarismens ursprung (1951) förblir i stort 
sett okommenterade eller bara berörs genom korta framåtblickar. Just 
här visar sig kanske formatets allra största brist såväl som dess största 
tillgång. Samtidigt som greppet att skildra de fyra subjektens filosofiska 
utveckling under ett minst sagt stormigt årtionde avgränsar materialet 
på ett sätt som bäddar för en fruktbar behandling så går vi också miste 
om de egentliga frukterna av både Arendts och de Beauvoirs respektive 
arbeten. Detta resulterar potentiellt i ett förvärrande av den gängse pro-
blematiska dubbelheten hos alla försök att popularisera filosofin; lika 
mycket som en levandegörande populär behandling kan få oss att ge 
oss i kast med de stora tänkarnas egna texter kan en sådan behandling 
också leda till att vi nöjer oss med den ytliga behandlingen.

Frihetens lågor kan på många sätt ses som en uppföljare till Eilen-
bergers förra kollektivbiografi, Zeit der Zauberer: Das große Jahrzehnt 
der Philosophie 1919–1929 (2018), som behandlar Walter Benjamin, 
Martin Heidegger, Ludwig Wittgenstein och Ernst Cassirer under 
åren 1919–1929 (ett årtionde som Eilenberger ser som märkt av en oro 
över vetenskapens förmodade avhumaniserande effekter tydliggjorda 
i världskrigets skugga) och som driver tesen att alla fyra ställde sig frå-
gan om språkets inverkan på vår verklighetsuppfattning med radikalt 
olika resultat. Här inställer sig en fråga angående generaliteten i Ei-
lenbergers samlande grepp. Det må vara sant att Benjamin, Heidegger, 
Wittgenstein och Cassirer alla ställer sig frågor om språkets inverkan 
på tänkandet och att Arendt, de Beauvoir, Rand och Weil alla undersö-
ker relationen mellan Jaget och den Andre, men har vi inte här att göra 
med eviga filosofiska frågor som varit centrala för det västerländska 
tänkandet genom hela dess historia? Det vill säga, det må vara att tids-
andan aktualiserar dessa eviga frågor på intressanta sätt som avspeg-
lar sig i de författarskap Eilenberger behandlar, men kan inte detta 
sägas om snart sagt alla betydande tänkare och deras livssituationer 
genom historien? Båda verken delar, på gott och ont, samma upplägg: 
de inleds in medias res för att sedan, via ögonblicksbilder, gå tillbaka 
och fylla i kontexten vilket så klart förstärker flödet i den njutbara 
prosan samtidigt som stilgreppet lämnar läsaren utan tillstymmelse 
till inledning eller läsarvägledning (överlag gör sig en besvärande av-
saknad av para- och metatext sig ständigt påmind genom läsningen). 
Naturligtvis bör inte populariserad filosofihistoria av den här typen 
åtföljas av mer eller mindre standardiserade metod- och teoriavsnitt, 
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men jag som läsare hade ändå uppskattat om syftet med boken på 
något sätt tydliggjordes inledningsvis, speciellt eftersom detta ändå 
är ett verk som kräver en del förkunskaper. Detta väcker frågan om 
vem den tilltänkte läsaren egentligen är. Texten riskerar, på grund av 
vad vi konstaterat ovan, att gå över huvudet på en kulturintresserad 
allmänhet men kan inte heller användas i vare sig undervisnings- el-
ler forskningssammanhang (att ge ett självständigt forskningsbidrag 
verkar inte vara avsikten och framställningen baseras i hög grad på 
tidigare biografier och sedan tidigare utgivna dagböcker och korre-
spondenser).

Båda verken består av tidsligt uppdelade numrerade kapitel i sin tur be-
stående av korta avsnitt försedda med poetiska rubriker som inte direkt 
hjälper läsaren att navigera (vad skall till exempel behandlas i avsnitten 
”Tyskt väsen” (s. 49–51) och ”Bekymmer” (s. 54–56)? Jo, Hannah Arendts 
reaktion på Karl Jaspers Max Weber respektive Simone Weils huvudvärk 
och relation till föräldrarna, visar det sig). Båda verken avslutas också med 
korta framåtblickande sektioner som summerar protagonisternas fort-
satta karriärer (ett avgränsande stilgrepp som vore så gott som omöjligt 
att motivera i de flesta klassiska biografier men som här fungerar något-
sånär tillfredsställande). Båda verken framställer också ett av sina respek-
tive fyra subjekt – Cassirer när det kommer till Zeit der Zauberer och Weil 
när det kommer till Frihetens lågor – som ett av forskningen förbisett geni 
som forskarsamhället bör börja ta på allvar. Även om det må vara sant att 
dessa båda tänkare kanske inte givits den uppmärksamhet de förtjänar 
så är de knappast helt bortglömda (se till exempel Jonas Hansson och 
Svante Nordins Ernst Cassirer: The Swedish Years, Michael Freidmans A 
Parting of the Ways: Carnap, Cassirer, and Heidegger, Lawrence Blum och 
Victor Seidlers A Truer Liberty: Simone Weil and Marxism, Peter Gordons 
Continental Divide: Heidegger, Cassirer, Davos, Gregory Moss Ernst Cas-
sirer and the Autonomy of Language och Deborah Nelsons Tough Enough: 
Arbus, Arendt, Didion, McCarthy, Sontag, Weil). Tvärtom har det talats om 
en Cassirer-renässans sedan början av 2000-talet och Weil har egentligen 
aldrig varit bortglömd i sitt hemland (med betydande inflytande på till 
exempel Emmanuel Levinas). Dessutom har Weil varit synnerligen infly-
telserik inom den internationella religionsfilosofiska forskningen och 
har de senaste tjugo åren definitivt betraktats som en originell och viktig 
filosof också vid sidan av sitt inflytande på tänkare och författare såsom 
Iris Murdoch, Giorgio Agamben, T. S. Eliot, Flannery O’Connor, Susan 
Sontag och Peter Winch, för att nämna några.
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Trots allt detta utgör Frihetens lågor fängslande och belysande läs-
ning. Eilenbergers stora talang är utan tvekan att kombinera sin fallen-
het för dramatiseringen av filosofiska debatters och idéers situeradhet 
med kunskap om fältet, samtidigt som hans brinnande engagemang 
för att (åter)skapa en publik filosofisk debatt här gör sig gällande på ett 
förtjänstfullt och berömvärt sätt. 
� Frits Gåvertsson

Världens mest protestantiska land: Sverige – det extrema landet lagom
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Sverige är ”världens mest protestantiska land” lyder det uppseendeväck-
ande budskapet i Katarina Barrlings nya bok med samma namn. An-
nars brukar vi ju få höra att vårt land är världens mest sekulära. Men 
med frejdigt mod, på ett lättflytande språk som inte utesluter både frisk-
het och fräckhet, i en vacker volym med såväl praktbilder som fyndiga 
fotoillustrationer återkommer hon så konsekvent till sin tes, att läsaren 
inte ett ögonblick behöver tveka om vad det är hon vill säga. Vårt land är 
fortfarande genompyrt av kristendom.

För att en samhällsanalys ska övertyga krävs det en stark teori och 
en säker metod, helst bådadera. Man kan inte säga att Katarina Barr-
ling redovisar sin metod särskilt utförligt. Utan bestämd systematik 
plockar hon ur den rika litteraturen de belägg som passar hennes tes. 
Den statsvetenskapliga instinkten ”Varför inte precis tvärtom?” tur-
neras elegant som ”undantag som bekräftar regeln” och motexempel 
behandlas som gränsmarkörer för den hållning hon söker beskriva. 
Mot den bakgrunden är det med en suck av lättnad läsaren ser Barrling 
motverka svajigheten i metod genom att ta ett stadigt tag i det inter-
nationella forskarnätverket World Value Surveys välkända karta över 
kulturskillnader mellan världens länder, byggd på återkommande opi-
nionsundersökningar (där för övrigt data om den svenska sekularise-
ringen återfinns). På denna karta hittar hon referenspunkten för sin 
karakteristik.

Då är hennes teori desto tydligare. Kvalitativa undersökningar som 
Barrlings blir lätt diffusa. Man får, i bästa fall, intelligenta reflektioner 
om enskildheter men vad är det författaren egentligen vill säga? Det 
behöver, som sagt, inte läsaren undra över i det här fallet. Barrling står 




