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Jag ville tycka om Apan och filosofen. Jag sympatiserar med dess grund-
läggande ambition: att belysa filosofiska frågor med hjälp av naturve-
tenskapliga rön. Det kan inte heller skada att filosofins problem får mer 
uppmärksamhet i den populärvetenskapliga litteraturen, eller att de 
diskuteras av författare som, likt mikrobiologen Farshid Jalalvand, står 
utanför fackfilosofernas snäva krets.

Tyvärr upplever jag dock att boken utgör något av en försutten chans. 
Bokens undertitel är ”evolutionära svar på filosofiska frågor”, men sär-
skilt många svar får vi inte, vare sig av evolutionär eller annan art. Mer-
parten av bokens sidor är vigda åt att orientera läsaren i idé- och filosofi-
historien och i några av de mer sentida naturvetenskapliga rön som po-
tentiellt har bäring på filosofins frågor. Att pussla ihop de evolutionära 
ledtrådar som lämnas till svar på dessa frågor lämnas i hög grad som 
en övning till läsaren. När Jalalvand mellan varven dristar sig till själv-
ständiga filosofiska resonemang är dessa försiktiga och trevande och 
utmynnar mestadels i ett till intet förpliktigande ”kanske si, kanske så”.

Det är förstås en smula orättvist att jämföra den bok Jalalvand fak-
tiskt har skrivit med den rent imaginära bok jag själv helst hade velat 
läsa. Jag själv hör helt säkert inte till bokens avsedda målgrupp, som 
snarare består av människor som – likt Jalalvand själv fram till för några 
år sedan – är förhållandevis okunniga om den filosofiska idéhistorien. 
Till mitt försvar kan jag kanske anföra, förutom bokens undertitel, att 
författaren trots allt gör ansatser till en filosofisk diskussion som går 
bortom det rent historiografiska, och det kan därför vara värt att belysa 
vad denna diskussion lämnar outrättat.

Boken är indelad i fem kapitel (plus en prolog) som i ordning behandlar 
ämnena meningen med livet, moralens ursprung, jagets natur, gränserna 
för det mänskliga, samt civilisationers uppgång och fall. Det är mycket att 
avhandla på 164 sidor. Behandlingen blir också helt följdriktigt en smula 
impressionistisk. Kapitlen följer en likartad struktur: först en idéhisto-
risk översikt där Jalalvand presenterar några framträdande filosofers 
åsikter om det för kapitlet aktuella ämnet, därefter en presentation av 
mer sentida naturvetenskapliga rön, och slutligen en kort diskussion där 
de naturvetenskapliga rönen ställs i relation till det filosofiska problem 
kapitlet gäller. Boken är skriven i en ledig och närmast journalistisk stil, 
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och kapitlen är frikostigt strösslade med det slags biografiska vinjetter 
som är obligatoriska inslag i populärvetenskapliga verk.

De filosofihistoriska avsnitten lär väl vara de som har minst nyhets-
värde för den genomsnittlige läsaren av Filosofisk tidskrift. Då kommer 
denne kanske ha större glädje av rapporterna från den naturvetenskap-
liga forskningsfronten. Här fick åtminstone jag mig en och annan ny 
upplysning till livs, även om redogörelsen sällan går djupare än vad man 
kunde hitta i, låt säga, ett vetenskapsjournalistiskt reportage i dagstid-
ningen. Bägge dessa delar är habilt utförda, även om det förekommer 
några slående sakfel och överförenklingar. Ta till exempel påståendet 
att uralstringsteorin innebar att organismer ”uppstod hux flux ur tom-
ma intet” (uralstringsteorin hävdade snarare att organismer uppstod ur 
död materia som damm eller ruttnande kött) eller att ”de teknologiska 
framstegen [i princip stod] stilla” under medeltiden (en epok som såg 
Europa anamma teknologiska landvinningar såsom masugnen, kom-
passen, väderkvarnen, spinnrocken och det mekaniska uret) (s. 11).

Men låt oss titta lite närmare på vad Jalalvand faktiskt har att säga 
om de filosofiska frågor som hans undertitel lovar oss svar på. I kapitlet 
om moral diskuterar Jalalvand först den heliga trefaldigheten dygdetik, 
pliktetik och konsekvensetik. Därefter redogör han för forskningen kring 
moralens evolution, med utgångspunkt i Michael Tomasellos böcker. I 
kapitlets avslutande avsnitt ställer han dessa perspektiv mot varandra.

Vilka lärdomar kan då moralfilosofin dra från den evolutionsetiska 
forskningen, enligt Jalalvand? Från Tomasello hämtar han tanken att 
vår moraliska psykologi är en mosaik bestående av ett antal olika bio-
logiska och kulturella adaptioner som delvis bygger på varandra men 
delvis också är motstridiga. På basis av denna beskrivning formulerar 
Jalalvand sin kritik av regeletiken (en rubrik under vilken han sorterar 
både plikt- och konsekvensetik): den är för rigid och därför illa anpassad 
till komplexiteten hos den mänskliga psykologin. ”[A]lla som lever i den 
verkliga världen vet att man ibland även rationellt måste göra undantag 
från stränga diktat – verkligheten passar inte alltid in i teoretiska mo-
deller, oavsett hur väluttänkta de är” (s. 71). Dygdetiken är då bättre an-
passad till det mänskliga sinnelaget, men har i stället problemet att den 
är ”alltför flytande för att fungera som ett allmänmoraliskt betraktelse-
sätt”. Den öppnar upp för godtycke, eftersom människor kan ”komma 
att omdefiniera dygderna för att kunna passa in i dem” (ibid).

Så regeletikens problem är rigiditet, dygdetikens problem är god-
tycke. Om Jalalvand tänker sig att det finns någon gyllene medelväg mel-
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lan dessa två ytterlighetspositioner, så antyder han det åtminstone inte 
i boken. Man hade velat veta hur Jalalvand själv anser att den normativa 
etiken bäst kan tillvarata de evolutionsetiska insikter han presenterar, 
ifall den skulle vilja försöka ta sig bortom de traditionella positioner han 
upplever som så otillräckliga. Sådana förslag lyser dock med sin frånvaro.

Det finns förstås även mer sakliga invändningar som en filosof kan ha 
mot Jalalvands diskussion. Stämmer det verkligen att en teoretisk modell, 
oavsett hur väluttänkt den är, nödvändigtvis måste misslyckas med att 
perfekt fånga verkligheten – eller kan det kanske snarare vara en fråga om 
att vi hittills saknar tillräckligt goda teoretiska modeller? Är det en brist 
hos dygdetiken att människor kan uppfinna kreativa definitioner av dygd-
begreppen för att rättfärdiga sig själva, och skiljer sig dygdetiken verkli-
gen därvidlag från någon annan teori – ingen teori är väl så precis och väl-
formulerad att det inte lämnar utrymme för tendentiösa missförstånd?

Jalalvand skriver om regeletiken att ”en nackdel med dessa tanke-
system är att för många människor är det direkt omöjligt att ständigt 
bortse från hur saker känns – i det långa loppet kan det vara svårt att 
konsekvent hålla sig till regler” (s. 71). Detta är förstås en nackdel om vi 
tänker oss att den normativa etikens syfte är att fostra människor till 
moralisk vandel genom att pådyvla dem en uppförandekod. Men så är 
det väl inte många normativa etiker som tänker sig syftet med sin verk-
samhet. Om den normativa etiken i stället syftar till att artikulera de all-
männa principerna för rätt och fel är det såklart inte något problem alls 
att människor ibland inte håller sig till reglerna – om man inte arbetar 
under antagandet att ens normativ-etiska principer ska rättfärdiga allt 
mänskligt beteende, ett antagande som inte bara är orimligt utan även 
skulle trivialisera den normativa etiken.

Även om Jalalvand här ger en missvisande bild av den normativa eti-
kens syfte, är det syfte han tillskriver den kanske ett intressantare syfte 
än det den normalt tillskriver sig själv. Kanske borde etiker fundera mer 
på hur man kan fostra människor till moraliskt beteende. (Jag säger 
”kanske”. Jag kan också tänka mig flera skäl att tro att detta vore en 
dålig idé.) Ett sådant projekt skulle verkligen kunna tjäna på samarbete 
mellan filosofer och empiriska forskare. Men Jalalvands bok innehåller 
inte ens ett utkast till en skiss av hur ett sådant projekt skulle se ut. En 
orättvis kritik, kanske, för Jalalvand har ju inte heller gjort anspråk på 
att tillhandahålla någon dylik – men det kan tjäna som ett exempel på 
de många försuttna tillfällen till mer ingående diskussion som gör den 
här boken mindre engagerande än den hade kunnat vara.
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Kapitel fyra har titeln ”Vad är ett jag?” och är organiserat utifrån pro-
blemet med personlig identitet över tid: vilka förändringar kan en person 
genomgå och ändå fortsätta att vara samma person? Stora delar av kapit-
let behandlar dock i stället problemet med att förklara vad en mänsklig 
organism är för något. En definition i termer av arvsanlag duger inte, på 
grund av de symbiotiska bakterier som utgör en oundgänglig komponent 
i organismens funktion utan att dela den mänskliga arvsmassan. En de-
finition i termer av samarbetande celler duger inte, på grund av möjlig-
heten att ersätta organisk vävnad med bioniska proteser. Och så vidare.

Allt detta är intressant och fantasieggande, men problemet är förstås 
att de två frågorna – frågan om personlig identitet över tid och frågan 
vad en mänsklig organism är – är principiellt distinkta, och distink-
tionen blir suddig i Jalalvands behandling. Från slutsatsen att den se-
nare frågan är svårbesvarad vill Jalalvand direkt dra slutsatsen att den 
förra saknar ett entydigt svar. Tanken är väl ungefär denna: eftersom 
det såvitt vi vet inte finns någon oföränderlig kartesisk själssubstans 
vars fortbestånd över tid skulle kunna utgöra kriteriet för personlig 
identitet, så är vi utlämnade till att förstå personlig identitet i termer av 
den mänskliga organismens fortbestånd över tid, vilket i sin tur väcker 
frågan vad den väsentliga naturen hos en sådan organism är, det vill 
säga vilka förändringar den kan genomgå utan att upphöra att existera. 
Bristen på en entydig definition av den mänskliga organismen medför 
att någon sådan väsentlig natur inte går att identifiera och att frågan om 
personlig identitet därför saknar svar. Men här tycks Jalalvand förbise 
att det finns andra tänkbara kriterier för personlig identitet, utöver or-
ganismens fortbestånd. Ett historiskt inflytelserikt förslag på ett sådant 
kriterium är ju exempelvis psykologiskt fortbestånd: personlighetens, 
minnenas och avsikternas fortvaro över tid.

Problemen med Jalalvands resonemang går dock utöver ovanståen-
de invändningar. Resonemanget ger en felaktig bild av vad som står på 
spel i frågan om personlig identitet. Observationen att människor kan 
genomgå stora – kroppsliga och psykologiska – förändringar under sin 
livstid är inte ny, och den är inte beroende av moderna idéer om bio-
niska proteser och mikrobiom (parallellen Jalalvand drar med Kafkas 
Förvandlingen illustrerar om inte annat detta faktum). Men problemet 
med personlig identitet över tid får ingen lösning av dessa observa-
tioner: tvärtom, det är i dem som problemet först uppstår. Om ingen 
sådan förändring ägde rum skulle frågeställningen förstås aldrig ha 
skäl att väckas. Därför blir det missvisande när Jalalvand i kapitel fyra 
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låter antyda att sådana observationer – i form av hans påpekanden om 
mikrobiomet, bioniska proteser och Henrietta Lacks odödliga cancer-
celler – skulle avgöra frågan till förmån för ett slags antirealism eller 
instrumentalism om jagets fortvarovillkor. Det är i dessa observatio-
ner som jakten på ett svar först tar sin början.

Ovanstående nedslag i boken kan tjäna som illustration av det otill-
fredsställande drag i Jalalvands behandling av sina filosofiska frågor 
som jag flaggade för i inledningen. För den som söker en lättläst och 
angenämt skriven introduktion till de filosofiska problemen och deras 
historia kan Jalalvands bok vara så god som någon. Den som kommer 
till boken med en befintlig förståelse för dessa problem och en förhopp-
ning om att kunna fördjupa den lär dock bli besviken.

Det var måhända klokt av Jalalvand att inte sätta de filosofiska am-
bitionerna för sin bok högre än så. Hade han grävt djupare i problemen 
eller drivit en tydligare självständig linje hade han utsatt sig för en större 
risk att dra på sig syrliga kommentarer från pedantiska fackfilosofer i 
likhet med undertecknad. Å andra sidan hade en sådan bok nog varit 
roligare att läsa, och dessutom bättre hedrat undertitelns löfte – och syr-
liga kommentarer från pedantiska fackfilosofer är hur som helst inget 
man behöver ta på allt för stort allvar.

Kanske vågar man hoppas på att Jalalvand i sin nästa bok kommer 
att ta ett fastare grepp om de filosofiska frågeställningar han här endast 
vidrör? Detta vore önskvärt, inte minst då vi, med Jalalvands ord, lever 
i en ”ultraspecialiseringens epok”, där filosofer och naturvetare annars 
alltför sällan pratar med varandra. Om det är något Apan och filosofen 
lyckas bra med att visa, så är det just att de filosofiska frågorna är en 
angelägenhet för alla – och av just den anledningen förtjänar de också 
att debatteras av alla, i breda populära publikationer lika mycket som i 
specialisttidskrifterna.

Här måste vi akademiska filosofer klara ett svårt balansstycke. Vi får 
inte låta vår yrkesstolthet fresta oss att avfärda alla lekmannainlägg på 
automatik och på så sätt kväva varje ansats till ett bredare samtal i sin lin-
da. Samtidigt kan vi förstås inte göra avkall på våra intellektuella ideal för 
den goda stämningens skull, utan måste försöka finna ett sätt att mobili-
sera dessa i konstruktiv riktning – lyfta samtalet snarare än att kväsa det.

Jag hoppas därför att min kritik, i den händelse att författaren själv 
nu skulle läsa recensionen, kan läsas som en uppmuntran till fortsatt 
och fördjupat deltagande i det filosofiska samtalet.
� Karl Bergman




