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Agnieszka Proszewska	 Arne Næss amor Dei
			   intellectualis – kärleken
			   till Gud eller till Naturen?

			   You are either a Spinozist or not a philosopher at all.
			   Georg Wilhelm Friedrich Hegel

1. inledning
Arne Dekke Eide Næss föddes den 27 januari 1912 i Bergen som det fjärde, 
oväntade barnet och efter ett långt och framgångsrikt liv avled han stilla 
år 2009 som 1900-talets mest kände norske filosof. Han var en av de 
viktigaste offentliga personerna i Norge och under hans sista år blev han 
känd över hela världen som en pionjär inom den ekologiska rörelsen.

Det går att dela Arne Næss filosofiska inriktning i två. Till början in-
tresserade han sig för semantik och vetenskapsteori, men med tiden gick 
han över till vad som kallas idag för ekosofi.

Næss huvudverk i språkfilosofi är Interpretation and Preciseness, som ut-
kom 1947. En mer populär version var En del elementære logiske emner (på 
svenska med titeln Empirisk semantik), som i åratal var obligatoriskt kurs-
material för filosofistudenter vid norska universitet. Hans undersökningar 
inom vetenskaps- och kunskapsteori, på vilka han koncentrerade sina 
tankar under 1950-talet, var inte långt ifrån semantiken heller. Även om 
Næss till en början hade inspirerats av positivismen, i vilken vetenskapen 
uppfattas som en möjlighet till kunskapsfinnande inom alla områden, 
antog han snabbt en mer pluralistisk syn på kunskap. 

Idag är han mest känd som grundaren av ekosofi. 1973 skrev Næss 
boken Ekologi, samhälle och livsstil, där han presenterar sin ”djupa” ekolo-
giska filosofi och etik. 

Miljöetik var dock inget nytt ämne. Redan i slutet av 1800-talet fanns 
det de som ansåg att människan har nästan uteslutande negativ påver-
kan på världen och naturen. Senare, under industrialismens framväxt, 
skrev den amerikanska biologen Rachel Carson sin inflytelserika bok 
Silent Spring (1962). Den handlade om bland annat kemikaliers påver-
kan på djurlivet och Carson blev snabbt en ledare i miljörörelsen. Hon 
har fått mängder av utmärkelser, även efter sin död. Næss har nämnt 
boken som en mycket viktig källa för hans ekosofi. Ekosofin betyder 
för Næss ett självförverkligande för människor, djur och växter: de alla 
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4  Agnieszka Proszewska			 

ska få aktivera sin egen potential och få leva enligt den. Enligt Næss 
handlar ekosofin alltså om klokhet och visdom i förhållande till vår 
existens på jorden. 

1998 utkom han med sin försäljningsmässigt mest framgångsrika bok, 
Livsfilosofi. Den handlar om samverkan mellan känslor och förnuft, den 
oändliga komplexiteten och natur, vilken alltid var särskild viktig för 
honom. Mycket i hans livsfilosofi kommer från den holländske filosofen 
Baruch Spinoza och hans känslofilosofi. I likhet med Spinoza var Næss av 
uppfattningen att människan aktiveras när hon upplever positiva känslor 
(glädje, inspiration), medan negativa känslor (avund, hat) har passiviser
ande inverkan. 

Arne Næss var en riktig humanist. Han ägnade sig åt vetenskaps- och 
språkfilosofi, logik, semantik samt psykoanalys. Han blev influerad av 
Spinozas tankar om etik och Mahatma Gandhis tankar om icke-våld. 
Han skrev ett stort antal böcker och artiklar om filosofi, ekologi och 
logik. Många av dem har blivit bästsäljare och akademiska läroböcker. 

Syftet med denna artikel är att undersöka Baruch Spinozas inflytande 
på Arne Næss senare verk (efter 1975). Texterna analyseras framför allt 
med avseende på deras kopplingar till Spinozas bok Etiken framställd en-
ligt geometrisk ordning.

Hur en människa – en mottagare av ett litterärt, objektivt verk – ska-
par sin subjektiva text, har behandlats av teoretiker i många årtionden. 
De har studerat hur läsaren utvinner betydelse och mening vid läsning, 
genom att fylla i de oklarheter och tomrum som finns i en litterär eller 
filosofisk text med sina egna tankar. Enligt dem skapar läsaren den sub-
jektiva texten i samklang med den objektiva texten. Läsaren blir med-
författare. Arne Næss, medveten om detta, skrev i en inledning till en 
av sina texter: 

Vi faller in i intressanta logiska paradoxer om vi förkunnar att en sådan in-
terpretation är den enda riktiga tolkningen av Spinozas texter […]. Det finns 
olika grundläggande förutsättningar inom hermeneutiken och många interpre-
tationsfilosofier.1

I min undersökning avser jag, med denna utgångspunkt, analysera kopp-
lingen mellan Næss och Spinoza. Jag sätter en av Spinozas viktigaste 
kategorier, amor Dei intellectualis, i fokus och försöker presentera Næss 
unika tolkning av den. 

1 Næss 2005a, s. 396, min översättning.
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Arne Næss amor Dei intellectualis  5

2. næss och spinoza – det första mötet 
och ”den gemensamma resan”

”Vilka filosofer från det förflutna förtjänar att kallas anmärknings
värda?” frågar Næss i sin Deep Ecology of Wisdom. Vi behöver inte vänta 
länge på svaret:

En indikator är att återupptäckas och uppskattas av flera generationer av filoso-
fer i olika kulturer. En annan indikator är ihållande rikedom och mångfald av 
tolkningar av sina texter.2

Spinozas texter har ständigt undersökts och tolkats av filosofer, poeter 
och forskare i hundratals år. Bland 1800-talets inflytelserika tolkningar 
kan exempelvis de av Goethe och Hegel nämnas. På 1900-talet försökte 
Arne Næss skapa sin egen, men inte som historiker utan ur livsfilosofens 
perspektiv. ”En systematisk studie av Spinozas livch tid är viktig för alla 
studier av textmaterial, men för mitt ändamål har det varit bara ett nöd-
vändigt instrument”,3 skrev han i en av sina senare texter.

I ”Living under the Guidance of Reason” beskriver Espen Gamlund, 
en norsk filosof som ägnar sig åt miljöetik, två olika strategier när man 
vill studera tidigare filosofer. Den första: man kan närma sig dem histo-
riskt genom att sätta deras bidrag till den efterföljande filosofins historia 
i fokus. Den andra: man kan närma sig dem systematiskt och söka efter 
vad som är unikt med deras idéer utan att fundera över hur idéerna har 
utvecklats och tillämpats under tiden.4

Næss utgångspunkt för studier av Spinoza var utan tvekan mer sys-
tematisk än historisk. Han var först och främst intresserad av Spinozas 
filosofiska system, av hur det kan tolkas och det viktigaste: Spinozas 
tänkandes inflytande på varje människas liv.

På grund av Spinozas systems komplexitet kommer jag i detta kapitel 
bara att peka på några valda problem som Næss tar upp i sina texter. 
Mitt mål är inte att genomföra en systematisk redogörelse av Spinozas 
och Næss filosofi, utan att visa en mångfald av ämnen och göra läsaren 
uppmärksam på åtminstone några intressanta, men ännu inte helt ut-
forskade områden i studiet av den norske tänkarens arv.

2.1. Mellan fascination och en systematisk studie
Arne Næss första möte med Spinozas tänkande inträffade när han vid 
sjutton års ålder läste Etiken på latin. Spinozas presentationsform, som 
bygger på den geometriska och deduktiva metoden, var ett av de inslag 

2 Næss 2005a, s. 397, min översättning.
3 Næss 2005a, s. 399, min översättning.
4 Gamlund 2011, s. 3–4.
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6  Agnieszka Proszewska			 

som lockade Næss. Den metoden visade sig bli särskilt viktig för honom 
senare när han utvecklade sitt normsystem.

En strikt systematisering av Spinozas formuleringar i Etiken – till exempel 
meningar som ”… betyder samma sak som …” – kan betraktas bara som ett 
instrument, en metodologisk teknik, men min bakgrund gör det naturligt för 
mig att arbeta systematiskt.5

Spinozas deduktiva skrivsätt har gjort hans texter mycket otillgängliga 
för potentiella läsare, till och med för filosofer. Det finns dock en enig-
het bland många forskare: de anser att Spinozas filosofi samt hans syn 
på livet och världen är relevanta också idag. Målet är att göra dem mer 
begripliga och detta är en viktig men krävande uppgift. Jag tror, liksom 
Gamlund, att uppfyllandet av det målet var Næss ambition.

2.2. Logiskt enkla steg
Som förebild för sin bok tog Spinoza Euklides Elementa, som består av 
definitioner, satser och bevis. I början görs definitioner av de geometriska 
begrepp som kommer att användas. Därefter följer och bevisas satserna 
direkt efter definitionerna genom att använda den deduktiva metoden.

Etiken utgör en framställning av Spinozas filosofi i axiomatiserad 
form. Spinoza utgick från axiom och definitioner och härledde ur dem 
en mängd teorem genom att göra enkla, deduktiva steg. Han trodde att 
om kunskapen organiserades på det sättet, skulle sanningen garanteras 
och visas vara resultatet av självklara grundsatser. ”Den precisionsnivå 
vi finner i vetenskap […] har människan nått efter århundraden av 
logiskt arbete. Experiment, observation, fantasi och kombinationsför-
måga räcker inte för att bygga upp människans kunskap. Precisering 
och annan logisk verksamhet måste gå hand i hand med det övriga 
forskningsarbetet”6 påpekade Næss i en av sina mest kända böcker, 
Empirisk semantik. 

I Freedom, Emotion and Self-Subsistence tillämpade Næss de formella 
symboler som är typiska för logiken för att rekonstruera utvalda delar av 
Spinozas system. Boken innehåller ett försök att analysera och klargöra 
de begrepp samt definitioner som finns i Etiken.7 Det är något som väldigt 
få forskare, före och efter honom, har försökt. Næss själv var medveten 
om att när man rekonstruerar Spinozas system på det sättet, måste man 
använda en terminologi som kan låta konstig och som till och med kan 
visa sig vara obegriplig för många. Men, som han skrev, ”det är oundvik-

5 Næss 2005a, s. 397, min översättning.
6 Næss 1968, s. 109.
7 Næss skrev en gång en liten text Equivalent terms and notions in Spinoza’s Ethics 

(University of Oslo: Institute of Philosophy).
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Arne Næss amor Dei intellectualis  7

ligt […] om Spinozas tänkande skall användas i våra liv i denna senare 
del av vårt århundrade”.8

2.3. Ett rikt liv med enkla medel
Spinoza var också en viktig inspiration för Næss personliga liv. ”Det är 
rättvist att säga att Spinoza lurade i bakgrunden under en stor del av 
Næss vetenskapliga karriär och att han hade en stor inverkan på hans 
tänkande inom många områden”9 skriver Espen Gamlund.

Trots att han skulle bli rabbin avlägsnade sig Spinoza under studie-
tiden från den judiska ortodoxin. Slutligen uteslöts han som 23-åring 
ur det judiska samhället på grund av sin bibelkritik. Han var en riktig 
fritänkare och Næss var mycket imponerad av hur Spinoza lyckades leva 
ett självständigt liv som filosof i stilla tillbakadragenhet ute på landet, 
trots de förföljelser han blev utsatt för.

Det som lockade Næss mest var Spinozas ideal av självständighet, ma-
teriell enkelhet och trygghet. Det är inte orimligt att anta att dessa ideal 
hade en stor inverkan på hur Næss valde att organisera sitt eget liv. Vad 
jag hänvisar här till är Næss berömda slagord: ”ett rikt liv med enkla 
medel” som betyder att livet enligt djupekologens uppfattning ska levas 
enkelt, men med ett rikt mål. Människans liv ska behandlas som ett 
värde i sig, som det högsta goda.

Det slagordet utgjorde Næss viktigaste norm att leva efter. Förmod-
ligen genomförde han detta ”rika liv med enkla medel” i sin stuga Tver-
gastein nedanför berget Hallingskarvet i Norge, där han tillbringade 
ungefär tio år och skrev ett tiotal böcker och artiklar. Där, omgiven av 
natur, kände sig Næss aldrig ensam. Där studerade han litterära och fi-
losofiska texter, tänkte och skapade sina egna verk.

2.4. Begär, glädje och sorg
När Næss skapade grundvalarna för sin livs- och ekosofi, visade sig hans 
största inspirationskälla vara Spinozas teori om känslor. Med känsla 
(eller affekt) menar Spinoza ”kroppens affektioner varigenom kroppens 
egen handlingskraft ökas eller minskas, förstärks eller hämmas, och sam-
tidigt idéerna om dessa affektioner.”10 Affekt är en sinnlig upplevelse 
men också medvetenhet om den; två aspekter av samma händelse som 
tas parallellt och representerar två olika attribut: utsträckningen och 
tänkandet. I sin bok behandlar han tre grundläggande affekter: begär, 
glädje och sorg, i termer av vilka man kan definiera alla övriga känslor. 

8 Næss 1975, s. 11.
9 Gamlund 2011, s. 4, min översättning.
10 Spinoza 2001, III, teorem 3.
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8  Agnieszka Proszewska			 

Begär (cupiditas) är en drift och Spinoza skiljer den från vilja (voluntas) 
som betyder strävan efter att förbli i sitt vara. Glädje (hilaritas) är män-
niskans övergång från en mindre till en större fullkomlighet. Sorg (dolor) 
har motsatt verkan och är människans övergång från en större till en 
mindre fullkomlighet.

Spinoza ansåg att människan aktiveras när hon upplever de positiva 
känslorna (glädje, inspiration) medan de negativa känslorna (sorg, av-
und, hat) är passiverande. Därför var de positiva och aktiva känslorna 
särskilt viktiga för Næss och han ägnade särskilt stor uppmärksamhet åt 
dem i sina texter. I sin Livsfilosofi citerade han Spinoza som hade skrivit 
att ”i ett tillstånd som inte är präglat av känslor, gör man inga som helst 
framsteg i något som är väsentligt för människorna”.11 Detta kan enligt 
Næss förstås som att det framför allt är känslorna som aktiverar oss un-
der livets gång och ligger bakom det mesta som vi gör.

2.5. Bron över klyftan
Spinozas teori om känslor blir en direkt följd av hans ontologiska och 
epistemologiska antaganden i vilka ”medvetandet och kroppen är ett 
och samma ting, som än förstås under tänkandets attribut, än under 
utsträckningens attribut”.12 På det sättet blir frågan om hur kroppen och 
själen interagerar kausalt ointressant, eftersom kroppen och själen bara 
är två aspekter av en och samma substans.

Spinozas teori kallas för monism. Spinoza behandlar medvetandet som 
kroppens idé13 och även om medvetandet och kroppen är ett och samma 
ting så kan de inte begreppsligt förstås i termer av varandra. Varje modus 
av tänkandet (idé) måste fattas i termer av andra idéer och varje modus av 
utsträckningen måste förklaras under utsträckningens attribut.14

Enligt Spinoza är inte heller förnuft och känsla två helt skilda saker. 
Känslan och sinnet driver tillsammans människans kropp. Næss var 
mycket imponerad av hur Spinoza, tack vore det holistiska synsätt som 
omfattar både djup tro på förnuftet och på känslans kraft, lyckades ”ut-
forma” människan som en odelbar helhet och bryta mot den cartesianska 
dualistiska traditionen. Næss själv ansåg att den onaturligt skapade klyf-
tan mellan människan och resten av världen, den av Descartes lämnade 
konflikten mellan subjekt och objekt, måste övervinnas och han ägnade en 
stor del av sitt liv åt att fokusera på det problemet.

11 Næss 2000, s. 19.
12 Spinoza 2001, II, teorem 21.
13 Spinoza 2001, II, teorem 12, 13.
14 Enkelt sagt är modi av attributet utsträckning de enskilda, utsträckta krop-

parna och de enskilda idéerna är modi av attributet tänkande.
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2.6. Den fria människan
Enligt Spinoza sker allt med logisk nödvändighet, ingenting kan vara 
annorlunda än vad det är. Allt följer ur Guds nödvändiga natur och är 
fullständigt determinerat.15 Spinoza lägger dessa mekanistiska och de-
terministiska antaganden till grund för sin naturalistiska etik.

Spinoza anser enligt Næss att människor saknar fri vilja. De kan 
inte vilja något totalt orsakslöst, eftersom människan utgör en del av 
naturen och som sådan ingår hon i dess kausala nätverk. Människans 
handlingar inträffar med samma nödvändighet som varje annan hän-
delse i naturen. ”Själen är en viss bestämd tänkande modus, och därför 
kan den inte vara fri orsak till sina handlingar; den kan med andra 
ord inte ha en oinskränkt förmåga att vilja och icke vilja, utan måste 
bestämmas till att vilja det ena eller det andra av en orsak, som är be-
stämd av en annan, och denna i sin tur av en annan”16 skrev Spinoza i 
andra delen av Etiken. 

Men även om hon inte har en fri vilja, kan människan vara fri i en 
annan betydelse. Med hjälp av de aktiva känslorna kan människan öka 
sin frihet (fullkomlighet), men det betyder en lång, svår väg som kräver 
erfarenhet och mental träning. I sin text ”Through Spinoza to Mahayana 
Buddhism or through Mahayana Buddhism to Spinoza” presenterar 
Næss en inomvärldslig (eng. thisworldly) tolkning av Spinoza, enligt vil-
ken den mänskliga friheten och lyckan realiseras bäst i ett aktivt socialt 
liv under förnuftets ledning.

Av motsatt uppfattning är Jon Wetlesen, professor emeritus i filo-
sofi vid universitetet i Oslo och Næss tidigare kollega. I sin The Sage 
and the Way: Spinoza’s Ethics of Freedom presenterar han en annorlunda, 
övervärldslig (eng. otherworldly) tolkning av Spinozas tänkande. Både 
Næss och Wetlesen försöker svara på samma fråga: vad är männi
skan [enligt Spinoza]? Är hon ett väsen som bör leva ett kontemplativt 
övervärldsligt liv eller bör hon vara en social, aktiv varelse med ett 
inomvärldsligt liv? Men deras svar är olika. Wetlesen verkar föredra den 
kontemplativa läsningen av Spinoza, medan Næss väljer den aktiva, 
sociala tolkningen.

En annan, enligt min åsikt intressant tolkning av det mänskliga till-
ståndet presenteras av Espen Gamlund. Han föreslår en tredje läsning av 
Spinoza, enligt vilken varje människa bör leva ett komplext liv som inte-
grerar både dess kontemplativa och aktiva aspekter.17 Bara en fri människa 
kan uppleva den verkliga lyckan (felicitas). För Spinoza innehåller denna 

15 Gud kan sägas vara absolut fri, eftersom han är helt självdeterminerad, men 
även God är inte fri i meningen ”utan orsak”.

16 Spinoza 2001, II, teorem 48.
17 Mer om detta kan man läsa i Gamlund 2011.
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10  Agnieszka Proszewska			

lycka sinnesfriden (acquiescentia in se ipso), vilken förknippas med känslor av 
glädje (hilaritas) och välsignelse (beatitudo), och den intellektuella,18 ratio-
nella kärleken till Gud (amor Dei intellectualis). Den sistnämnda kategorin 
utgjorde grunden för Næss ekosofi.

3. amor dei intellectualis – grunden för næss
naturfilosofi och ekologiska etik 
”I Spinozas Etiken finns många begrepp som är oerhört användbara när 
jag försöker att uttrycka de grundläggande tankar som motiverar miljö-
aktivism hos några av oss”,19 skrev Næss i en av sina texter som behandlar 
hans inspirationskällor för djupekologin. Ett av de begreppen, amor Dei 
intellectualis, visade sig att vara mycket viktigt för hans naturfilosofi och 
ekologiska etik.

3.1. Ur evighetens synvinkel
Baruch Spinoza ville skapa sin filosofi, ”på ett geometriskt sätt”, som 
deduktiv ur abstrakta definitioner. Han representerade den starka ratio-
nalismen, uppfattningen enligt vilken de sinnliga erfarenheterna saknar 
kunskapsvärde och de ideala värdena ”förflyktigas” inför determinismen. 
Han betraktade alla händelser som uttryck för den logiska, determinis-
tiska nödvändigheten. Att tänka rationellt var för honom både en plikt och 
den högsta lyckan. Vetenskapen var som religion för honom.

Men det fanns alltid en plats för Gud i Spinozas liv, även när han av-
lägsnade sig från den judiska ortodoxin. Genom hela hans tänkande går 
en undergiven religiositet som med tiden mynnar ut i en nästan mystisk 
intellektuell kärlek till Gud. Enligt Spinoza är amor Dei intellectualis och 
förmågan att se livet sub specie aeternitatis (ur evighetens synvinkel) de 
högsta målen för varje människas existens. ”Det ligger”, skrev Spinoza, 
”i människoandens natur att betrakta tingen såsom nödvändiga, icke 
såsom tillfälliga” eller med något andra ord ”ur evighetens synvinkel”.20

Men trots en stor respekt för Spinoza och hans system, är Næss ganska 
skeptisk när det gäller försöket att ”smuggla in” teologi i ett system som 
är så rationellt i sina grundprinciper. Därför ger, enligt Næss, Spinozas 
användning av begreppet amor Dei intellectualis upphov till många olika, 
ofta icke-religiösa, tolkningar.21

18 Den latinska termen intelligere, från vilken adjektivet härstammar, betyder 
”att förstå”, så ordet ”intellektuell” betyder i detta sammanhang så mycket som 
medveten, förknippad med förnuftet, rationell.

19 Næss 2005a, s. 400, min översättning.
20 Ahlberg 1967, s. 266.
21 Næss 2005a, s. 401.
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3.2. Kärleken till gud eller till naturen?
Som utgångspunkt för sin läsning av Spinoza beslutade Næss att utgå 
från Harry Austryn Wolfsons tolkning som inspirerats av Thomas av 
Aquino:

En bra klassificering av kärlek där den intellektuella kärleken ingår ges av 
Thomas av Aquino. Han skiljer mellan (a) naturlig kärlek (amor naturalis), som 
förekommer även hos inte levande objekt, (b) känslig eller animalisk kärlek 
(amor sensitivus animalis), och (c) intellektuell, rationell, andlig kärlek (amor 
intellectualis, rationalis, spiritualis).22

Det bör påpekas att när Næss skriver om amor Dei intellectualis, menar 
han med Dei ”Gud som icke-oändlig” (Deus non quatenus infinitus) och hans 
tolkning är starkt förknippad med teorin om en immanent Gud och idén 
om panteismen. Det är den Gud som Spinoza skriver om i femte delen 
av Etiken, Gud som utgör det ändliga modus av den oändliga gudomliga 
substansen: världen av kroppar och själar, Naturen.23 Enligt Næss menade 
Spinoza med amor Dei intellectualis dyrkan och beundran för världen och 
dess harmoni. ”Amor intellectualis Dei är ett slags kärlek till särskilda var-
elser, till delar av den totala rikedomen och mångfalden av livsformer på 
jorden och i andra delar av universum. […] Kärleken till den immanenta 
Guden är kärleken till Guds uttryck”,24 påstod han. Albert Einstein, som 
är känd för sina många hänvisningar till Spinoza, hade liknande intryck; i 
”Science and God” skrev han:

Våra moraliska benägenheter och smaker, vår känsla av skönhet och religiösa 
instinkter, är alla bidragande krafter i att hjälpa förnuftet nå sina högsta presta
tioner. Här kommer den moraliska sidan av vår natur in – den mystiska inre 
känsla som Spinoza så ofta betecknade med namnet amor intellectualis.25

3.3. Substansen och dess modi
”För åtminstone en hermeneutiskt berättigad tolkning är förståelsen av 
Gud […] riktad mot enskilda ändliga varelser”,26 skrev Næss i en av sina 
artiklar. Det främsta argumentet som ledde honom till den läsningen 
av Etiken var att själva texten inte innehåller någonting som tillåter an-
tagandet att Gud uppenbarar sin natur på ett annat sätt än genom de 
levande organismerna.

Enligt Spinoza är Deus sive Natura (Gud eller Naturen) den enda 

22 Wolfson 1958, s. 303–4, min översättning.
23 Spinoza 2001, V, teorem 36.
24 Næss 2005b, s. 407, min översättning.
25 Einstein och Murphy 1930, s. 375, min översättning.
26 Næss 2005b, s. 401, min översättning.
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existerande substansen. Med Gud förstod han ”ett absolut oändligt väsen, 
det vill säga en substans bestående av ett oändligt antal attribut, av vilka 
vart och ett uttrycker en evig och oändlig essens”.27 Följaktligen kan ingen 
annan substans än Gud existera. Spinoza hävdade att Guds existens följer 
ur hans natur. Dessutom vet vi av definitionen att ur Guds natur följer 
också hans evighet (”Med evighet förstår jag existensen själv, försåvitt man 
uppfattar denna som är en nödvändig följd av den blotta definitionen av 
något evigt”28). Evigheten ska dock inte förväxlas med fortvaron. Evig
heten är själva existensen, den är tidlös.

I Næss tolkning manifesteras Gud, den oändliga, tidlösa substansen, 
genom sina ändliga modi: enskilda varelser. Modus definieras av Spinoza 
som ”en substans affektioner eller det som är i något annat, varigenom 
det också uppfattas”.29 Även om modi utgör substansens affektioner, bör 
det inte antas att deras förhållande motsvarar förhållandet mellan delen 
och helheten. Modi är inte en del av den oändliga substansen och sub-
stansen är inte en samling av modi.

Konsekvensen är att Gud ska identifieras med naturen, vilket Næss 
gjorde i sina betraktelser över Etiken. Slutsatsen drog han redan av tesen 
om Guds oändlighet eftersom, om Gud skulle skilja sig från naturen, så 
kunde han inte vara oändlig.

Kompatibelt med Guds immanens är också påståendet att alla befint-
liga varelser är inblandade i en manifestation av Guds obegränsade kraft. 
Kraften är ojämnt fördelad mellan levande varelser, varav den mest begå-
vade är en människa. I sin tolkning påpekade Næss, i samband med på-
ståendet om motsvarigheten mellan den mottagna kraften och de rättig-
heter som tilldelas, att ojämlikheten skapar en farlig kombination för den 
radikala miljöetiken. Konsekvensen är att människan, på grund av den 
högsta nivån av tilldelad kraft, har större rättigheter än andra varelser. 
Och det kunde Næss inte acceptera. ”Utan en noggrann avgränsning av 
begreppen potentia och ius, finns här en källa till oförenlighet med vissa 
radikala miljöutsikter”,30 varnade han i ”Deep Ecology of Wisdom”.

3.4. Två ord, en betydelse
Hans läsning av Spinoza ledde så småningom Næss till slutsatsen att 
amor Dei intellectualis är den kärlek som är riktad mot jordens ändliga, 
enskilda varelser. I denna mening är Gud, som natura naturans, ingenting 
annat än det begrepp som uttrycker den kreativa kraft som tilldelas kon-
kreta individer. Och det är just denna kraft som gör att det är rimligt att 

27 Spinoza 2001, I, teorem VI.
28 Spinoza 2001, I, teorem VIII. 
29 Spinoza 2001, I, teorem V.
30 Næss 2005a, s. 403, min övers.
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kalla dem för ”de levande organismerna” (vilket är direkt kopplat med 
Spinozas panpsykism31).

Även om Næss i sin tolkning identifierade Spinozas natura naturans 
med natura naturata,32 måste man komma ihåg att det är den första som 
utgör den effektiva orsaken33 till den andra. Medan Gud är immanent i 
och identisk med naturen, är han också den utlösande orsaken till natu-
rens existens. Enligt Spinoza kan de av Gud skapade objekten inte vara 
sin egen orsak, eftersom deras essens inte omfattar existensen.

Næss antog att i Spinozas Etiken har begreppet Deus (Gud) två olika 
funktioner. Den första är att visa på den oändliga, odelbara enheten med 
den obegränsade kreativa kraften som existerar utanför tiden: Gud. Den 
andra är att peka på mångfalden och mängden av de ändliga levande 
organismerna som manifesterar sig som delarna av den större helheten: 
Naturen. Trots två olika betydelseinnehåll (meningar) är referensen34 av 
begreppen precis detsamma. ”Åtminstone är detta ett sätt att tänka och 
känna vad Etikens text föreslår”,35 skrev Næss lite defensivt i slutet av sina 
betraktelser.

4. slutsatser
”Det är inte förvånande att han [Spinoza] ibland kallas Filosofen”36 skrev 
Næss en gång. Och det hade han rätt i. Spinoza hade en vision, en samling 
av tätt förbundna djupa intuitioner. Han var medveten att förmedling av 
dess innehåll inte skulle vara möjligt i ett fåtal ord. I sin argumentation i 
Etiken använde han många begrepp och nivåer av logiska relationer. Hans 
noggrannhet gjorde det möjligt för Næss att få en känsla av de grundlägg
ande intuitioner som Spinoza försökt förmedla till sina läsare. 

På grund av Spinozas filosofiska arvs komplexitet har jag bara pekat 
på några valda problem som Næss tar upp i sina texter. Målet var dock 
inte att genomföra en systematisk redogörelse för förhållandet mellan 
Spinoza och Næss, utan att göra läsaren uppmärksam på åtminstone 

31 Panpsykism är en lära som hävdar att allt i universum besitter en psykisk 
natur analog till människans, och att all materia innehåller en aspekt eller kom-
ponent av medvetande. 

32 Natura naturans kan inte existera oberoende av natura naturata.
33 Aristoteles beskrev fyra typer av orsaker: den materiella, den formella, den 

ändamålsorsaken och slutligen den effektiva orsaken, vilken liknar det som idag 
vanligen kallas ”orsak”. 

34 Jag hänvisar här till Gottlob Freges berömda begreppspar mening (Sinn) och 
referens (Bedeutung). 

35 Næss 2005b, s. 404, min översättning.
36 Næss 2005a, s. 418, min översättning.
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några intressanta, men ännu inte helt utforskade områden i den norske 
tänkarens filosofi. 

Enligt Næss motiveras de aktivister som bildar och stödjer den djup
ekologiska rörelsen nästan per definitionen av många, både filosofiska och 
religiösa skäl. Dessa skäl ger dem en stark känsla att varje levande orga-
nism har ett värde i sig. Följaktligen blir också en omsorg om dessa var-
elser förnuftig, eftersom de precis som vi är kreativa varelser, utrustade 
med skapande kraft och existerande tillsammans med oss i Gud eller i 
Naturen.

Arne Næss var inte den typ av filosof som skapar ett stort komplext 
system. Större vikt lade han vid livet självt och vid den omgivande na-
turen och människor. Förmodligen därför hittade han just i Spinozas 
Etiken den inspiration han letade efter hela sitt liv. Han var en tänkare 
fascinerad av naturens skönhet, men den inställning som han uttryckte i 
termer av amor Dei intellectualis, förstod han bredare. För honom utgjorde 
amor Dei intellectualis den högsta formen av kärleken till den Natur som 
är en verklig, ändlig Gud.
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Lars Bergström		  Dödens dålighet 

Döden uppfattas normalt som något negativt. Ibland kan den förstås 
vara något gott, t.ex. en befrielse från en plågsam tillvaro. Men ofta är 
den tvärtom något ont, något att beklaga – och i så fall, kan man tycka, 
för att den berövar oss något gott. Thomas Nagel formulerar den tanken 
så här: ”Det är klart att om döden över huvud taget är ett ont, så kan det 
inte vara på grund av dess egentliga egenskaper utan endast på grund av 
vad den berövar oss.”1 

Detta tycks vara den absolut vanligaste idén om vari det negativa med 
döden består. Den kallas ofta för ”deprivationsteorin”, och brukar preci-
seras i enlighet med t.ex. följande citat. 

Enligt den så kallade deprivationsteorin, så är döden totalt sett dålig för den som 
dör om och endast om, och i den utsträckning som, hennes totala välfärdsnivå 
är lägre än den skulle ha varit om hennes död inte hade inträffat – det vill säga, i 
den utsträckning som den närmaste möjliga värld där hennes död inte inträffar 
är totalt sett intrinsikalt bättre för henne än den faktiska världen.2

För att avgöra om en viss död är dålig för den som dör ska man alltså, 
enligt denna teori, jämföra den faktiska värld i vilken den inträffar med 
en alternativ möjlig värld, där den inte inträffar, men som för övrigt så 
mycket som möjligt liknar den faktiska världen.

Vilken är då, i ett givet fall, denna ”närmaste” möjliga värld? Rim-
ligen är det inte fråga om en värld i vilken personen inte dör alls. (Det 
vill säga en värld där personen inte existerar alls eller är odödlig.) Man 
tänker sig snarare att det är en värld där personen visserligen dör, men 
där denna händelse inte inträffar på just det sätt den gör i den faktiska 
världen. 

Men den närmaste möjliga värld där personens död inte inträffar på 
just det sätt den gör i den faktiska världen är väl en värld där personens 
död inträffar på nästan samma sätt som i den faktiska. Och eftersom de 
två världarna är så lika, så måste de också ha ungefär samma värde för 

1 Nagel 1979, s. 171 och 172. 
2 Formuleringen kommer från Jens Johansson 2016, s. 74.
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personen; skillnaden mellan de två världarna är ju per definition mini-
mal. Enligt deprivationsteorin tycks personens död alltså inte vara dålig 
för personen. Vilket ser ut som ett mycket starkt argument mot depriva-
tionsteorin, som ju skulle förklara varför döden är något ont.

Anhängare av deprivationsteorin, som vill undvika detta argument, 
försöker då tolka teorin på något annat sätt. I stället för att betrakta 
personens faktiska död som en konkret och momentan händelse väljer de 
att tala om olika sakförhållanden, som denna händelse så att säga ingår i. 
Det kan t.ex. vara sådant som att personen dog genom att bli överkörd 
av en spårvagn, eller att personen dog ung, eller att personen sprang över 
gatan mot rött ljus.3 Skillnaden mellan den faktiska värld där personen 
dör ung och den närmaste värld där personen dör utan att vara ung kan 
ju vara ganska stor.

Problemet med denna övergång till sakförhållanden är att en och 
samma död kan ingå i väldigt många – t.o.m. oändligt många – olika 
faktiska sakförhållanden. President Kennedys död ingår t.ex. i följ
ande faktiska sakförhållanden. Den inträffade kl. 13 den 22 november 
1963. Den inträffade i Texas. Den inträffade i Dallas. Den inträffade i 
Nordamerika. Den inträffade när han var president. Den inträffade på 
1960-talet. Den inträffade på 1900-talet. Den inträffade som ett resul-
tat av att Kennedy träffats av flera skott i huvudet och halsen. Osv. osv. 
Kennedys död kan inte sägas vara identisk med något särskilt av dessa 
sakförhållanden.4 

Man kan alltså inte så lätt bestämma värdet av Kennedys död (för 
Kennedy) genom att ta reda på värdet (för honom) av något av de sak-
förhållanden som hans död ingår i. Värdet för Kennedy av sådana sak-
förhållanden kan för övrigt variera väldigt mycket. Ty den närmaste 
värld där Kennedy inte dör den 22 november 1963 kan t.ex. vara väldigt 
annorlunda än den närmaste värld där Kennedy inte dör på 1900-talet. 
De olika sakförhållanden hans död ingår i kan alltså ha helt olika värde 

3 Jens Johansson säger t.ex. i en fotnot: ”Den som håller med om detta [dvs. 
Bergströms argument mot deprivationsteorin] kan på lämpliga ställen i denna 
uppsats byta ut det jag säger om döden och andra händelser mot sakförhållan-
den som att personen dör ung eller att personen dör till följd av den och den olyckan och 
liknande” (2016, s. 74).

4 Möjligen kunde den identifieras med konjunktionen av alla faktiska sakförhål-
landen i vilken den ingår – om det finns en unik sådan konjunktion, vilket kan 
betvivlas. Men den närmaste värld där negationen av denna stora konjunktion 
gäller skulle vara nästan likadan som den faktiska – eftersom negationen blir 
sann om konjunktionen ändras bara i något minimalt avseende. Därmed är den 
också lika mycket värd för Kennedy som den faktiska värld där konjunktionen 
gäller. Så en stor konjunktion av detta slag löser inte problemet.
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för honom, eftersom de närmaste världar där deras negationer ingår 
är olika.5 

Kontentan av detta förefaller vara att deprivationsteorin om dödens 
dålighet för den som dör är oacceptabel. 

Men deprivationsteorins anhängare tycks ofta godta den, trots att de 
inser att värdet av de olika sakförhållanden som en persons död ingår i 
kan variera i hög grad. Hur är det möjligt? Kanske håller de helt enkelt 
med om att deprivationsteorin inte kan bestämma värdet av en persons 
död, men att den kan användas för att bestämma värdet av diverse olika 
sakförhållanden som döden ingår i och som man kan intressera sig för. 

Vilka är då de sakförhållanden som man kan vara speciellt intresserad 
av? Flera författare antyder att det kan vara sådant som att personen dör 
ung. (Detta gäller förstås bara de dödsfall där personen faktiskt dör ung.) 
Och det är ju klart att det kan bli stor skillnad mellan den värld där en 
person dör ung och den närmaste värld där personen inte dör ung. På 
liknande sätt blir det stor skillnad mellan den faktiska värld där Kennedy 
dog på 1900-talet och den närmaste möjliga värld där han inte dör på 
1900-talet – utan, får man väl då anta, på 2000-talet. 

Men även om det är stor skillnad mellan den värld där en person dör 
ung och den närmaste värld där detta inte händer, så är det inte så klart 
att denna skillnad spelar någon roll för personen. Ty det är trots allt inte 
klart att döden i ett sådant fall berövar sitt offer något av värde.6 Den 
närmaste möjliga värld i vilken personen inte dör ung är annorlunda i 
flera avseenden, men det tillkommer inget av värde för personen – ty i så 
fall vore den inte den närmaste värld som är möjlig.7 

5 Karl Ekendahl uttrycker detta så här: ”Genom att skilja mellan de olika sak-
förhållanden som en persons död involverar kan bedömningen av dåligheten hos 
personens död se olika ut. Sakförhållandet att jag dör ung är rimligtvis mycket 
dåligt för mig eftersom jag hade fått leva ett väsentligt längre liv om jag inte 
hade dött ung. Däremot verkar sakförhållandet att jag dör kl. 13.00 den 1 januari 
2025 vara varken bra eller dåligt för mig; om jag inte hade dött just då så hade jag 
antagligen strukit med strax tidigare eller senare” (2013, s. 46).

6 Många skulle säkert protestera mot det jag här påstår. Ekendahl säger ex-
empelvis: ”Troligt är … att en tidig död berövar sitt offer en värdefull framtid” 
(2016, s. 53). Själv kan jag inte inse att detta skulle vara ”troligt”. Däremot 
kunde man kanske hävda att en tidig död berövar sitt offer möjligheten av en 
värdefull framtid. Men har en sådan möjlighet något värde? Inte för den som 
ändå skulle ha dött några sekunder senare. Och över huvud taget inte enligt 
t.ex. hedonismen.

7 Jämför Bergström 2014, s. 21. Någon skulle kanske invända att värdeskillna-
der inte ska spela roll när den närmaste världen ska identifieras, men det hjälper 
inte. Ty det blir ju ändå en stor saklig skillnad för en person om vederbörande 
lever lycklig i den ena världen under flera decennier men är död under dessa 
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Ett annat exempel som har diskuterats handlar om en kvinna som blir 
överkörd av en spårvagn. Anhängare av deprivationsteorin är benägna 
att säga att kvinnans död berövar henne värdefulla upplevelser som hon 
annars skulle ha upplevt i ett fortsatt liv.8 Men i den närmaste värld där 
kvinnan inte blir överkörd och dödad av spårvagnen, så lever hon inte 
ett långt och lyckligt liv. Antagligen blir hon vid ungefär samma tillfälle 
t.ex. överkörd och dödad av en buss eller bil i stället. Ur hennes synpunkt 
kan det vara hugget som stucket.

En relativt tidig företrädare för deprivationsteorin, som också insåg 
att en persons död ingår i många olika sakförhållanden, var Jeff McMa-
han, numera professor i Oxford. Han noterade att den närmaste möjliga 
värld där döden inte inträffar varierar beroende på vilket sakförhållande 
man utgår från. Det problem detta ger upphov till kallade han The Pro-
blem of Specifying the Antecedent.9 

McMahan föreslår också en lösning av problemet. Den är tyvärr inte 
så bra. Han anser att man ska försöka hitta en metod för att identifiera 
ett sakförhållande vars negation i den närmaste möjliga världen orsakar 
konsekvenser som man intuitivt tycker att döden skulle beröva den som 
dör.10 Men för det första kan man förvänta sig att olika personer har 
olika intuitioner om sådant – just beroende på att en persons död ingår 
i oöverskådligt många olika sakförhållanden. Och för det andra, om dö-
den berövar oss något, så är det väl något som faktiskt skulle ha inträffat 
om döden inte hade inträffat, inte vad vi rent intuitivt tror skulle ha 
inträffat. Varför skulle våra intuitioner spela någon roll här?

Hur som helst tänker sig McMahan att en persons död är resultatet av 
en lång orsakskedja. I denna ingår alla mer eller mindre avlägsna orsaker 
till, men däremot inte kausalt nödvändiga betingelser för, att döden 

decennier i den andra. En så stor skillnad kan knappast föreligga mellan den 
faktiska och den närmaste möjliga världen.

8 Torbjörn Tännsjö säger: ”Jag tror […] att det ofta kan vara rimligt att 
säga något sådant som att det hade varit bra för kvinnan om hon inte kommit 
under spårvagnen. Vi vet inte detta säkert, men det är ett rimligt förmodande” 
(2015, s. 50). Kanske är det ”rimligt”, men det är knappast förenligt med dep
rivationsteorin.

9 McMahan 1988, s. 42. ”The antecedent” syftar förstås på försatsen i den kon-
trafaktiska villkorssats där eftersatsen beskriver det som skulle ha inträffat om 
personens död inte hade inträffat. Problemet är ”to find a method for picking 
out the single most general, context-independent way of understanding the idea 
that [the person] might not have died” (s. 43). Jag måste erkänna att jag har 
mycket svårt att förstå vad McMahan menar med ”most general” och ”context-
independent” i detta sammanhang.

10 Jfr McMahan, s. 43.
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inträffar.11 Orsaker till Kennedys död är t.ex. att någon sköt honom, att 
kulorna träffade honom i huvudet och halsen. Kanske också sådant som 
att någon hade beordrat mördaren att skjuta Kennedy, att några hade 
beslutat sig för att sätta stopp för Kennedys nya utrikespolitik, den miss-
lyckade invasionen av Grisbukten, och att Kennedy därefter förbjöd CIA 
att återigen angripa Kuba. Kanske ingår även Castros revolution på Kuba 
och Batistas politik innan revolutionen i orsakskedjan. Kanske t.o.m. 
ryska revolutionen? Och Lenins födelse? I alla händelser är McMahans 
förslag att vad döden berövar den som dör är sådant som inträffar i den 
närmaste möjliga värld som skulle ha inträffat om hela den orsakskedja 
som ledde fram till döden inte hade inträffat.12

Det här är knappast en rimlig lösning av problemet. Det finns två olika 
sätt att förstå det kontrafaktiska antagandet att ”hela orsakskedjan”, som 
ledde till döden, inte hade inträffat. Dels att något i orsakskedjan inte 
inträffar, och dels att ingenting i orsakskedjan inträffar. Det framgår inte 
vilket McMahan syftar på. Men om det är det första, så skiljer sig den 
närmaste möjliga världen väldigt lite från den faktiska.13 Om det är det 
andra, så blir skillnaden mot den faktiska världen så stor att det inte 
längre blir möjligt att överblicka konsekvenserna, ens i grova drag. Skulle 
t.ex. Kennedy över huvud taget varit president i USA om de ryska och 
kubanska revolutionerna inte hade inträffat? 

Deprivationsteorin om dödens dålighet för den som dör förefaller 
alltså, vid närmare eftertanke, inte särskilt lovande.

Finns det då någon bättre teori? Jag tror det. 
Montaigne sa, som många andra, att det inte är döden, utan döendet, 

som han var rädd för. En sorts invändning mot detta presenteras långt 
senare av Thomas Nagel i en fotnot: 

Det sägs ibland att det som verkligen oroar oss är själva döendet. Men jag skulle 
inte ha något väsentligt att invända mot döendet om det inte åtföljdes av döden. 
(1979, s. 180)

Själv tar jag – som verkligen oroar mig för döendet – ytterligare ett steg. 

11 Han har ingen förklaring till hur distinktionen mellan orsaker och kausalt 
nödvändiga betingelser ska göras, utan hänvisar här till intuitioner. Kausalt nöd-
vändiga betingelser för Kennedys död skulle t.ex. vara sådant som att Kennedy 
har blivit född och att det fanns syre i luften som han andades, se McMahan, s. 48.

12 På engelska: ”if the entire transitive cause of his death had not occurred” 
(McMahan, s. 48.) Notera också att ”The transitive cause of E, […] consists of 
a chain of causes (namely, the cause of the cause of the cause … of E)” (s. 47). 

13 Jag tänker mig här att ”den närmaste” världen är den närmaste av alla de 
möjliga världar där något i orsakskedjan inte inträffar. Annars blir beskrivningen 
alldeles för obestämd.
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Jag skulle inte ha något emot döden, alltså själva händelsen att jag dör, om 
den inte åtföljdes av att jag aldrig mer lever. Ty att jag lever i framtiden är 
något som har egenvärde för mig. Jag vill inte påstå att det har egenvärde, 
kort och gott. Det har inget egenvärde från ett objektivt perspektiv, eller 
”ur evighetens synvinkel”, som man ibland säger. Men från mitt subjek-
tiva perspektiv har det egenvärde. Detta är en subjektiv sanning.14 Och 
på motsvarande sätt är det en subjektiv sanning att det har ett negativt 
egenvärde för mig att jag (efter döden) inte fortsätter att leva, dvs. att jag 
för all framtid är död. Däri består min döds mest påfallande dålighet för 
mig, alldeles oavsett om den dessutom skulle ha någon positiv eller negativ 
inverkan på min totala välfärdsnivå.

Detta är något helt annat än deprivationsteorin. Visserligen kan 
man ju säga att det innebär att felet med döden är att den berövar mig 
fortsatt liv. Men detta är ju en mycket enklare tanke än den vanliga 
deprivationsteorins fokusering på min ”totala välfärdsnivå” och på 
kontrafaktiska hypoteser om vad som händer i ”den närmaste möjliga 
värld” där något speciellt (men svårbestämt) sakförhållande, som inte 
innehåller min död, föreligger.
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för vetenskapen. Dit hör sådant som att jag är Lars Bergström (vilket inte är det-
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Roger Fjellström		 Filosofens mord
			   Fallet Louis Althusser

Historien känner filosofer som blivit dödade och filosofer som tagit sitt 
liv, men ingen så vitt jag vet som har mördat. Åtminstone inte i verklig-
heten, ska tilläggas. Harald Ofstad, framlidne professorn i moralfilosofi 
vid Stockholms universitet, brukade chockera sina studenter genom att i 
föreläsningar om den fria viljan välja exemplet med en man som övervä-
ger olika sätt att mörda sin hustru Olga, bland annat strypning.

En filosof som gick till handling var Louis Althusser. Ströp han hus-
trun i sinnesförvirring eller medvetet, med vilje eller utan, överlagt eller 
impulsivt? En domare straffriförklarade honom, med stöd av en 150-årig 
lag och på tillskyndan av psykiatriker, psykoanalytiker och landets justi-
tieminister. Han togs in för tvångsvård ett par år, för att sedan, en särling 
med stödkontakt i vården, bo i egen lägenhet i Paris.

Händelsen inträffade 1980. Fem år före sin död 1990 skrev Althusser 
en självbiografi tänkt att belysa saken, L’avenir dure longtemps (Framtiden 
varar länge). Den utkom 1992, av utgivarna Olivier Corpet och Yann 
Moulier Boutang, kompletterad i en senare utgåva med ytterligare ma-
terial. Nyligen gav de ut en sista volym med hans självbiografiska texter, 
Des rêves d’angoisse sans fin (Ångestdrömmar utan ände).

Samtidigt med L’avenir kom första delen av Moulier Boutangs Louis 
Althusser: Une biographie; La formation du mythe, 1918–1956. Fortsättningen 
har uteblivit. Däremot har Althussers brev till hustrun publicerats, lik-
som breven till Franca, en annan älskad kvinna, samt diverse filosofiska 
manuskript från hans efterlämnade papper. Hans verk är flitigt över-
satta, intresset för filosofen har mot förmodan tilltagit.

På 60- och 70-talet hölls Althusser för en av de främsta franska filoso-
ferna, åtminstone en av de mest inflytelserika. Ändå var hans akademiska 
status blygsam. Från 1948 var han studiehandledare och styrelsens sekre-
terare vid École Normale Supérieure i Paris (förkortad ENS). 1965 låg han 
bakom två verk som höjde den marxistiska filosofins nivå: den egna Pour 
Marx (För Marx) och den kollektiva Lire Le Capital (Att läsa Kapitalet), där 
han med elever tolkade Marx i strukturalistisk anda – i opposition till den 
då populära humanistiska marxismen, inspirerad av Marx’ ungdomsverk.
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Jag träffade honom hösten 1967 och var en av dem som i Sverige in-
troducerade och diskuterade de althusserianska teorierna. Mannen var 
opretentiös, mild och vänlig, väckte genast min sympati. Han tog emot 
i sitt kontor under den stora trappan i ENS, där studenter enkelt kunde 
möta och prata med honom.

Förmiddagen den 16 november 1980 satt Althusser i trappan ovanför 
kontoret tillsammans med sin vän, skolans läkare Pierre Étienne och 
väntade på en ambulans som skulle ta honom till Sainte-Anne, ett men-
talsjukhus i Paris. Étienne pratade oavbrutet. Althusser var tyst. Med 
mordet på Hélène dödade han samtidigt tillvaron på skolan som varit 
hans liv, dödade sitt rykte som intellektuell, liksom möjligheten till nor-
malt liv.

Vad hade hänt, och varför? Det är frågorna som både självbiografin 
och biografin öppnar med. Althusser skildrar situationen som en scen 
i en film: ”Plötsligt står jag i morgonrock vid huvudändan av sängen i 
min lägenhet …”. Han beskriver det grå novemberljus som faller in ge-
nom det höga fönstret inramat av tunga röda draperier. Framför honom: 
Hélène, på rygg, även hon i morgonrock, höfterna vilande mot sängkan-
ten, fötterna mot golvet.

Så befinner han sig på knä bredvid henne, i färd att med tummarna 
massera hennes hals i V-form från halsgropen mot öronen. Hennes an-
sikte är lugnt, fridfullt – men nu ser han att blicken är stel och en bit 
av tungan sticker ut mellan tänderna. Död, strypt, hur var det möjligt? 
Althusser reser sig, skriker ”Jag har strypt Hélène!”, rusar ut i trapphuset, 
störtar skrikande samma fras över till dr Étienne – som bor bara 30 me-
ter bort – och bultar våldsamt på dörren. Doktorn öppnar. Tillsammans 
beger de sig till lägenheten där Hélène ligger.

En ordentlig utredning gjordes aldrig. Men Moulier Boutang har ta-
lat med Pierre Étienne. Denne angav en annan tidpunkt än Althusser, 
tio över sju i stället för strax före nio. Vid sju var det alltjämt mörkt ute. 
Doktorn och hans hustru Denise hade fönster mitt emot Althussers sov-
rum. Även om klockan varit nio skulle inget ljus ha kommit in till dem; 
draperierna var fördragna.

Paret hörde inte Althusser skrika i tidiga morgonen. De väcktes av 
att han ringde och bultade på dörren. När Étienne öppnade mötte han 
heller inget skrik, men ett upprört: ”Pierre, kom och se, jag tror att jag 
har dödat Hélène!” I sovrummet rådde ordning. Hélènes kropp låg på 
golvet mellan säng och vägg. Vid Étiennes undersökning befanns krop-
pen vara kall. Iakttagelsen tyder på ett ansenligt uppehåll innan doktorn 
kontaktades. En döds kroppstemperatur sjunker med ca två grader första 
timmen, sedan med en grad per timme tills rumstemperaturen nåtts. 

I självbiografin säger Althusser att det inte fanns några strypmärken. 
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Ändå kunde rättsläkaren konstatera död genom strypning. Enligt en 
uppgift som Moulier Boutang fått skulle struphuvudet vara krossat. En 
motsvarande handling saknar Althusser minne av, men han mindes att 
Hélène inte kämpade emot! Händelsen omtalar han ömsom som ”dra-
mat” och ”min hustrus död”, ömsom som ”mordet”.

I den nyligt utgivna boken finns en märklig text från mitten av 80-ta-
let, Un meurtre à deux (Två om ett mord), som utvecklar teorin att Louis 
ströp Hélène men att hon var med på saken och iscensatte sin död genom 
honom. Detta skulle befria honom från skuld. Texten fanns i Althussers 
arkiv och tillskrivs på papperet den psykiatriker som hade regelbundna 
samtal med honom efter mordet. Men som utgivarna övertygande argu-
menterar är troligen patienten författaren. Den är en objektiverad fantasi 
om skuldlöshet.

En liknande manipulation misstänker jag även om en annan text, som 
beskriver en föregiven dröm den 10 augusti 1964. Texten var klamrad 
med andra drömbeskrivningar från samma tid. Det är erotiska vålds-
scener med systern och modern, vilka flyter ihop. Texten slutar så: ”Jag 
ska alltså döda henne, hon medger detta, och genom hennes medgivande 
ska det ske (jag gör mitt bästa) jag är inte skyldig.” Hélène var både som 
en syster och en modersgestalt för honom. Althusser, liksom de båda 
utgivarna, har uppfattat drömmen som förebådande mordet på Hélène. 
Detta var som han ville ha det: hans djupt undermedvetna bestämde 
handlingen. Han hade t.o.m. en teori om att drömmar kommer ur det 
undermedvetna och förebådar en kommande verklighet.

Drömbeskrivningen skiljer ut sig genom sin lätt maniska anföring och 
att den är mer analys och tolkning än de andra. Här upprepas gång på 
gång det centrala – våld, död och förövarens skuldlöshet, temana i den 
tjugo år senare Un meurtre. De andra av 60-talets mardrömmar som Alt-
husser upplevde som ”fruktansvärda” är bleka i jämförelse. I ett brev till 
Hélène 1969 skrev han: ”Förbindelserna med mitt undermedvetna är 
inte vilsamma. Fruktansvärda mardrömmar, med hallucinatorisk skär-
pa. Härom natten slog jag min mor och hade en uppgörelse med min far. 
Nu i natt en hemsk dröm om Nicole. Det är ett gott tecken, ty här är nya 
teman. Men jobbigt är det.”

Den ”förebådande” drömmen hittades i Althussers lägenhet av en 
kvinnlig vän, i det rum med hans personliga arkiv som han kallade Hélè-
nes rum. Althusser var vid tillfället återintagen. Fyndet gjorde väninnan 
året innan Un meurtre och självbiografin tillkom. Det ser för mig ut som 
att Althusser hade planterat dokumentet att upptäckas av henne. Han 
förmedlade det genast med feta understrykningar till sin psykoanalyti-
ker och förankrade så sin magiskt styrkta oskuldsteori hos denne. 

I en filosofisk text några år tidigare fanns en om möjligt än mer grotesk 
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variant av förklaringen: ”Jag skriver detta i oktober 1982, ute efter en 
fruktansvärd prövning på tre år som jag har genomgått […]. Ty jag har 
strypt min hustru som var mitt allt, under en intensiv och oförutsägbar 
mental förvirring […] hon som älskade mig så mycket att hon bara ville 
dö i avsaknad av förmåga att leva, och utan tvivel har jag, i förvirring 
och omedvetenhet, ’gjort henne denna tjänst’ som hon inte värjde sig 
mot och dog av.”

Notera, Althusser har här utsträckt prövningen från mindre än två år 
till tre hela år. Det kanske är en freudiansk felskrivning som skvallrar 
om att året som föregick mordet förberedde det. Enligt biografin kände 
flera i bekantskapskretsen till att det stormade om paret. Dagen innan 
hade hustrun till direktören för ENS mött Hélène i skolans entréhall. 
Hon hade Hélènes förtroende, visste att det stod illa till med paret. ”Det 
är bara att bedja”, blev Hélènes avskedsord. De röjer en upplevelse av hot 
snarare än en vilja att dö.

Jag lutar åt att Althusser var straffbar gärningsman, förvisso galen i 
gärningen men på ett sätt som han delar med åtskilliga mördare. Sam-
tidigt finns här en tragedi av klassiskt grekiskt slag. Båda tycktes oe-
motståndligt drivas till undergång genom den andra, som att de delade 
oförmågan att leva gott, samtidigt som de livet igenom delade kampen 
mot samma oförmåga. Till fult favoritinslag i den hörde de sista åren 
känslomässig utpressning genom självmordshot.

De hade träffats kort efter kriget. Vid tiden för mobiliseringen hade 
Louis Althusser, tjugoett, som en av de främsta antagits vid ENS. Kriget 
tillbringade han skyddad i ett tyskt fångläger. Hans största olycka vid 
krigsslutet var att han förlorat fem år i konkurrensen med jämnåriga 
studiekamrater, vilket enligt egen utsago medförde den första stora de-
pressionen i hans liv.

Hélène Rytman var åtta år äldre, judinna med östeuropeiska rötter, 
kommunist och oförfärad motståndskämpe under hela kriget. Hon hade 
känt folk som Aragon, Camus och Eluard, arbetat på förlag och i filmpro-
duktion, bland annat som assistent till Jean Renoir. Hennes självsvåld i 
förening med ett ovanligt vittomfattande kontaktnät gjorde emellertid 
att hon kom att misstänkas av folk i kommunistpartiet för att vara spion 
och sabotör, varför hon uteslöts.

Louis blev genast fascinerad av denna fantastiska kvinna, tuff som en 
karl, samtidigt urspårad, ensam, missbedömd. Hon sporrade honom att 
närma sig kommunismen och ett par år senare, när han blivit anställd vid 
ENS, gick han också in i partiet, Europas mest stalinistiska. Han tog till 
livsuppgift att stötta sin Hélène, bland annat i att hon skulle återupprät-
tas hos partiet. Det lyckades aldrig. Hon kom att bli ett kors som han i 
trots mot världen bar under ideliga förödmjukelser.
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Med tiden skulle han undra om han hade uppoffrat sig för en kvinna 
som fabulerat sitt förflutna. Han fick från välinformerade källor höra 
att hon aldrig varit med i partiet. Och det gick inte att uppbåda en enda 
person som kunde vittna för henne. Hélène skrev en bok om tiden i 
motståndsrörelsen som Camus refuserade. Hon hade också fört dagbok 
genom åren. Såväl bok som dagbok och troligen en del brev försvann. 
Moulier Boutang gissar att det skedde genom Althussers försorg. Fick 
dokumenten försvinna för att inte solka hennes bild, eller hans?

Hélène var den första kvinna som Louis låg med, vid det laget nästan 
trettio. Det var hon som tog initiativ, och hennes kroppsliga frimodig-
het skrämde honom. I självbiografin hävdar Althusser att han efter deras 
samlag sjönk ner i en depression som krävde ett tjugotal elchockbehand-
lingar för att hävas. Sambandet är knappast trovärdigt, enligt Moulier 
Boutang, men jag tror att det illustrerar en upplevelse hos Althusser. Han 
tycks alltid ha haft en rädsla att kvävas eller uppslukas av henne, vilken 
han motverkade genom att ständigt skapa en distans mellan dem, bland 
annat genom att notoriskt träffa andra kvinnor. De gifte sig sent och med 
tvekan, först fem år före mordet. 

Althussers självbiografi, framhåller Moulier Boutang, är starkt sub-
jektiv och pendlar mellan fantasi och verklighet. Althusser heroiserar 
Hélène och svärtar sig själv, som för att underbygga bilden av defekt jag 
och galet undermedvetet. Han tecknar sig som svårartat bipolär, kon-
stant levande mellan depression vid självmordets rand och yrande mani, 
då han kunde göra tok som att försöka stjäla en atomubåt. 

Sanningen är emellertid, klargör biografin, att han större delen av tiden 
skötte sitt arbete prudentligt, ja överambitiöst, utan att någon på ENS 
kände till hans depressioner. Dessa inföll när schemat tillät, särskilt vid 
konflikteliminerande tillfällen. Ett exempel är när studentrevolten 1968 
vände upp och ner på Paris, i trots av kommunistpartiets fördömanden. Då 
lade Althusser in sig på psyket. I dag gissar jag att depressionerna skulle till-
skrivas kastrationsångest pålagrad av överansträngning intill utbrändhet.

Ett intressant spår, verkningsfullt exploaterat av Althusser, leder till 
tiden före hans barndom. Det var Hélène som gav honom ett utkast till 
en transgenerationell psykoanalys, inspirerad av Jacques Lacan. I ett brev 
i juli 1964 tecknade hon hans släktträd, med mönster av en genomgående 
patriarkal autoritarianism som hos Louis föräldrar kom till egenartat 
uttryck. Louis blivande mor Lucienne Berger och hennes syster parades 
ihop med de två äldre sönerna i familjen Althusser, deras umgängesvän-
ner. Luciennes tilltänkte hette Louis. De hade likheter som gav tycke, 
deras kommunikation låg på det själsliga och intellektuella planet, båda 
var troende katoliker, de pratade, läste och studerade, inriktade på lärar-
banan. Louis siktade högst, på ENS.
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Första världskriget kom emellan. Båda bröderna mobiliserades. En dag 
1917 återvände Charles ensam på permission. Louis hade stupat. Charles 
erbjöd sig, i biblisk tradition, att överta broderns fästmö. Hon tackade ja, 
troligen pressad av familjerna. De gifte sig, hon bara arton, han tjugonio. 
Bröllopsnatten, i armarna på en berusad karl med sina erfarenheter från 
fältbordellerna, blev en chock för Lucienne som gav henne bestående 
avsmak för det kroppsliga och kom i vägen för kärlek till mannen. Han 
förvärrade saken genom att innan han återvände till fronten supa upp 
hennes besparingar och förbjuda henne att bli lärare.

Nio månader senare föddes deras son. Denne gavs den döde älskades 
namn, Louis. Gossen var som satt till världen med uppdraget att utgöra 
sin mors kärlekssubstitut och kompensera hennes olycka. Hans liv var 
intecknat av skuld och död. Barnet, pojken, mannen kom att bära på 
ett djupt, oförstått främlingskap. Med detta beträdde och fullkomnade 
han den döde Louis Althussers karriärväg: hängivet troende (Kyrkan 
sedermera uppgraderad till Partiet), ENS, lärare av karismatisk dignitet. 

Redan namnet ”Louis”, skriver han, var ett upprepat emfatiskt kling-
ande ”Le Oui” (Jaet…) till Det Gamla Huset – innebörden av det tyska 
namnet ”Althusser”. På insidan förblev han ofullgången, knappt ens en 
skugga. I Les faits (Fakta, ingår i L’avenir, ett första försök till självbiografi 
från 1976) leker han med att framkalla sig som en annan och lyckligare 
person vid namn ”Pierre Berger”. Dennes födelse skildras muntert och 
sagoaktigt. 

Kvinnan, modern var den som hade fått honom att avstå eget liv. Olyck-
liga Hélène, som till utseendet var mycket lik Lucienne och vars karriär 
likaså uteblev, blev hennes ställföreträdare. Under Louis tillagsinställda 
kärlek grodde hat. Hans intellektuella rationalitet var tilltvingad, ständigt 
hotad av utbrott och dyster förtvivlan.

Althusser hade antagligen helst blivit konstnär och diktare. Han var en 
mycket skicklig tecknare och målade en del. I sina brev till Hélène bril-
jerade han ofta med att skriva i olika kända författares stil. När han som 
Pierre Berger – konstruerat av sitt andra förnamn och moderns släkt-
namn – skrev det första, avbrutna självbiografiska utkastet, föreställde 
han sig enligt Moulier Boutang verket under diktaren Célines auspicier.

Kanske vann på ett sätt Hélène i självmordsutpressningen. Hon, den 
utmönstrade, fick lämna scenen, medan han, den store filosofen, hade 
att leva med skuld och skam som han med blandad lögn, fantasi och 
haltande sanning sökte hantera, ungefär som hon hade gjort, likaså utan 
att bli trodd.

Filosofen hade blivit stor på en teori om samhällsliv och historia som 
processer ”utan subjekt”. Senare skulle han komma att beundra Machia
velli mest bland tänkare: den för-nietzscheanske analytikern av stora 
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mäns handlingskraft ohämmad av gängse moral. Jag undrar om Alt-
hussers galenskap och mord utgjorde hans uppror, hans alltför sena och 
perverterade tillgrepp av sin subjektivitet? 

En dag 1986 ljöd bestämda steg i trapphuset på ENS. Sekretariatet 
fick ett oväntat besök. En äldre, alltjämt stilig herre med det grå håret 
på ända klev in och frågade med djup stämma var och när han skulle ge 
sin lektion. 

– Lektion i vad, Monsieur Althusser?
Louis – eller var det Pierre? – vände och gick ut.
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Anders Bartonek		 Hemnet och Foucault

1. bostadsmarknaden och hemnet
Vägen till ett permanent boende i säg Stockholm är komplicerad, och 
det går inte att hitta många vägar som leder runt behovet av personligt 
grundkapital. Härigenom kapitaliseras staden och de boende förvandlas 
till spekulanter. En stadsbo är idag i princip per definition en spekulant 
på marknaden. Livet som stadsbo med bostadsrätt innebär då att man 
ofta tvingas internalisera en viss typ av marknadsekonomiskt tänk à la 
Schumpeter: man måste hela tiden vara på väg och fundera över nästa 
steg på marknaden. Den som nöjer sig med det den har och därmed slår 
sig till ro kommer att stagnera och gå under på marknaden. Kapitalismen 
och entreprenören, detta poängteras i Schumpeters teori, måste hela ti-
den överskrida sig själv för att överleva (Schumpeter 2008). En vinnare på 
bostadsrättsmarknaden är i tanken hela tiden på väg någon annanstans 
och förbereder nästa schackdrag på marknaden. 

Detta har också som effekt att bostäderna gestaltas utifrån en gemen-
sam måttstock på marknaden och därmed tenderar att se mer och mer 
lika ut. Lägenheternas utformning, inredning och gestaltning tenderar 
att homogeniseras eftersom man som bostadsrättsägare redan med ena 
ögat sneglar på nästa försäljning och köp och då måste tänka i termer av 
vad en potentiell köpare vill ha och hur lägenheten kan stylas så att det 
går att få ut som mycket som möjligt av den. Någon annan måste vara 
beredd att betala mer för lägenheten än man själv gjorde. Att göra sig 
hemmastadd i sin lägenhet i enlighet med personliga idéer som inte har 
tröskats igenom av marknadens blick verkar höra till en svunnen tid. Det 
ska vara ljust och fräscht och glöm inte mäklarbasilikan, men ställ inte 
fram lime, den kan lukta mögel. 

Hemnet.se är en central förmedlande aktör på denna marknad. Om 
du ska köpa eller sälja en bostadsrätt kommer du inte runt att agera på 
denna sida. På hemnet.se, en sida som beskriver sig själv som ”Sveriges 
populäraste sajt för bostadsök”, kan du titta på bildgallerier av olika lä-
genheter som ska säljas till högstbjudande och man får därmed en bra 
insyn i hur lägenheter idag bör se ut för att bli dyra. Homogeniseringen 
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vad gäller inredning och styling är uppenbar. Men det som intresserar 
mig mest vad gäller Hemnet är att denna sida förmedlar vad jag vill förstå 
som en disciplinerande blick på människors hem och boenden. Genom 
Hemnet tvingar människor varandra och sig själva att bo och leva på ett 
visst sätt. Om man inte motsvarar det som marknaden kräver kommer 
du att bli en förlorare på bostadsmarknaden. Marknadsföringen blir en 
del av livet. Hemnet möjliggör därigenom också en övervakande blick på 
människors boenden, men därigenom kommer också varje enskild män-
niska att tänka på sitt eget boende utifrån den potentiella blicken från 
en annan Hemnet-användare. Det spelar då ingen roll om ens lägenhet 
verkligen är upplagd till försäljning på sidan, utan man kommer att ut-
forma sitt boende utifrån den internaliserade blicken från andra genom 
Hemnet. 

För att utveckla denna tolkning av bostadsrättsmarknaden och Hem-
net vill jag vända mig till Foucaults teori om övervakning och fängelse-
modellen Panopticon. En väsentlig dimension av denna moderna form 
av övervakning är just den konstanta insynsmöjligheten i fångens cell 
varvid det för den övervakade inte är möjligt att se övervakaren, varför 
den övervakade själv även axlar den övervakande rollen eftersom fången 
hela tiden skulle kunna vara övervakad. För att göra denna koppling ska 
jag först kortfattat gå igenom avgörande aspekter av Foucaults övervak-
ningsteori. 

2. foucault och panopticon
I sin bok Övervakning och straff från 1974 beskriver Foucault hur ”straff
väsendet inträder i en ny tidsålder” (Foucault 1993, s. 14) genom en läng-
re förändringsprocess under 1700- och 1800-talen. Avgörande är avskaf-
fandet av de kvalfulla kroppsstraffen och införandet av en annan typ av 
disciplinerande straff som i stället för att åsamka smärta syftar till för-
bättra och produktivisera brottslingen. Individen placeras i ett välstruk-
turerat mönster och schema av regler och påbud som formar individens 
tänkande, beteenden och handlingar. Det politiska styrandet av befolk-
ningen syftar inte längre till att på ett negativt sätt hålla den i schack 
och förtrycka den, utan i stället genom disciplinering på ett positivt sätt 
göra den starkare, men då genom att få den att verka i statens önskade 
mönster. Men kanske, konstaterar Foucault inledningsvis, ”framställ-
des” denna förändring ”litet lättvindigt och litet för emfatiskt som en 
följd av en ’humanisering’ som befriade en från besväret att verkligen 
analysera den” (s. 14). Det är enligt Foucault en förenkling att se denna 
övergång från kroppsstraff till disciplinerande straff enbart som en hu-
maniseringsprocess och genom denna förenkling riskerar en ingående 
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förståelse av betydelsen av denna förändring att förhindras. Frågan är 
om inte denna förändring snarare är inledningen av en ännu starkare och 
svårurskiljbar makt? Det som framstår som en humanisering av straff-
väsendet i och med de nya formerna av straff resulterar kanske snarare i 
att människan ser sig som fri och produktiv medan hon genom politisk 
och samhällelig styrning fortfarande är förtryckt. Ett osynligt förtryck 
riskerar därmed att vara värre trots undslippandet av kroppsstraff. 

Avgörande för denna process är att ”[k]roppen, som var den rättsliga 
bestraffningens främsta måltavla, har försvunnit” (s. 15). Kroppen är vis-
serligen fortfarande viktig för statens biopolitik, men ”[s]kall rättvisan 
gå ut över de dömdas kroppar och hantera dem så sker detta på avstånd, 
snyggt och propert, efter stränga regler som avser ett mycket mera ’upp-
höjt’ mål” (s. 18). Man kan säga att staten inser att den på annat sätt måste 
förfina och mobilisera folkkroppen för sina syften, det är helt ineffektivt 
och oproduktivt att slå ner på den genom fysiska straff. I stället gäller det 
att stärka den så att den kan verka i statens syften på olika plan, kanske i 
slutändan som insats i krig. Nu kartläggs och disciplineras därför i stället 
människors själar och därmed medvetandet bakom själva handlingarna. 
Politiken inleder en annan metod för att fogliggöra individernas krop-
par och beteenden, nämligen genom att kartlägga människors tänkande, 
behov och böjelser. Syftet med detta är både att preventivt förhindra 
statsfientliga handlingar och att disciplinera in individerna i ett för sta-
tens intressen produktivt beteende. Politiken syftar till ”att döma” själen 
”samtidigt med brottet och för att ta sig an den i bestraffningen” (s. 26). 
Det är inte bara själva brottet som döms längre, utan nu börjar man 
intressera sig för brottslingen bakom brottet, man värderar honom och 
”förhållandet mellan honom själv, hans förflutna och brottet” liksom vad 
”man kan vänta sig av honom i framtiden” (s. 26). 

Med dessa nya former av straff, disciplinering och kartläggning av 
individerna sammanfaller också en ny form av övervakning. Kontrollen 
av människor sker nu med en noggrann indelning och organisering av 
individerna. Individernas rumsliga placering bestäms utifrån en tyd-
lig inrutningsprincip. Foucault skriver: ”För varje individ finns det en 
plats, för varje plats en individ. Det gäller att undvika alla utplaceringar 
i grupper, att upplösa de kollektiva besittningstagandena, att analysera 
de obestämda, massiva eller undflyende mängderna” (s. 168). Individua
liseringen står därmed för en utpräglad söndra och härska-teknik ge-
nom vilken kollektiv kommunikation och sammanslutning undergrävs. 
Struktureringen av individerna sker på samma sätt som hanteringen av 
smittohärdar, eller utvecklingen av inrutningsprincipen sammanfaller 
med utvecklingen av tekniker för smittohantering. För att förhindra 
smittospridning börjar man att hålla isär individer från varandra i ett 
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välövervakat stadsrum genom registrering och disciplinering (s. 228ff.). 
Denna övervakning kom därmed att prägla både institutioners arki-
tektur (jag kommer till fängelset nedan) liksom stadsplanering. Ett 
exempel som Foucault framhäver är militärlägrets konstruktion som 
är konstruerad så att dess makt ”är verksam tack vare att allting göres 
synligt” (s. 201). Idealet för sådana funktioner är enligt Foucault att de 
är utformade så ”att det var möjligt att med en enda blick ständigt se 
allt. Det skulle finnas en central punkt, som på en gång vore en ljuskälla 
som upplyste allt och en konvergenspunkt dit allt det man behövde veta 
strömmade samman: ett fulländat öga för vilket ingenting skulle vara 
fördolt och mot vilket alla blickar skulle vara riktade” (s. 203). 

I kapitlet om ”Panoptismen” behandlar Foucault den arkitektoniska 
fängelsemodellen Panopticon, vilken utilitaristen Jeremy Bentham ut-
vecklade, liksom den övervakningsprincip som denna innehöll. Foucault 
skriver: 

Principen är bekant: en cirkelrund byggnad bildar en ring i vars mitt reser sig 
ett torn; detta är försett med stora fönster som vetter mot ringens insida; den 
ringformade byggnaden är uppdelad i celler som går tvärs igenom den; varje cell 
är försedd med två fönster, ett inåt, som svarar mot fönstren i tornet; ett utåt 
som släpper in ljuset som tränger igenom cellen från den ena sidan till den andra. 
[…] Övervakaren i tornet kan urskilja alla de små instängda silhuetterna som 
avtecknar sig i motljus i den omgivande byggnadens celler. Varje bur är en liten 
teater för en enda skådespelare, fullkomligt individualiserad och ständigt synlig. 
Den panoptiska anordningen upprättar rumsliga enheter som gör det möjligt 
att oavbrutet iaktta och omedelbart känna igen. Man vänder alltså upp och ner 
på fängelsehålans princip; eller, rättare sagt, dess tre principer – låsa in, beröva 
ljuset och dölja – man bevarar bara den första och slopar de båda andra. Fullt 
ljus och övervakarens blick åstadkommer ett effektivare fängelse än mörkret, 
som när allt kom omkring utgjorde ett skydd. Synligheten är en fälla. (s. 233–34) 

Denna fängelse- och övervakningsmodell använder ljus och synlighet 
som sina huvudsakliga verktyg. Cellerna genomströmmas av ljus från 
två håll och alla dess hörn är öppna för insyn. Individerna är uppdelade 
och skilda från varandra i varsin cell och individerna lever ständigt med 
blicken från övervakningstornet vilande på sig, oavsett om någon befin-
ner sig i tornet och verkligen övervakar individen eller inte. Upplysning-
en och ljuset får här sin oskuld nersvärtad. Ljuset är i denna mening inte 
bara en positiv kraft, utan blir till det medium med hjälp av vilket den 
moderna övervakningen sker. Mörkret och de gruvlika fängelsehålorna 
är gammaldags, dels eftersom de omöjliggör en detaljerad översyn av 
fångarna och dels för att de försätter fångarna i en passiv och ineffektiv 
situation. Övervakning och straff ska i den nya tiden inte bara följa nega-
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tiva principer och ha negativa följder, utan nu ska de ha positiva och nyt-
tiga effekter för samhället. Individernas själar och kroppar ingår därmed 
i ”ett politiskt kraftfält” och i politikens projekt överhuvudtaget, inte 
bara som en fara som avvärjs, utan som ett verktyg att stärka sig och sin 
makt igenom. Foucault skriver därför betecknande att ”[k]roppen [inte] 
blir […] någon användbar kraft förrän när den är på en gång produktiv 
och beroende” (s. 35). Kroppen är på samma gång kuvad och beroende å 
ena sidan och produktiv och nyttig å andra sidan. 

Den fängslade individen i Panopticon är nu alltså utsatt för konstant po-
tentiell övervakning. Han ser inte in i tornet, men kan i varje ögonblick 
övervakas. Detta leder enligt Foucault – och detta menar han samtidigt 
är panoptismens huvudsakliga verkan – till att makten fungerar auto-
matiskt: ”Övervakningen blir permanent till sin verkan, även om den i 
sin handling är diskontinuerlig, makten blir så fullkomlig att den inte 
behöver utövas” (s. 235). Eftersom fången hela tiden kan vara övervakad, 
men aldrig vet exakt när han är det, så övertar fången själv övervakandet 
över sig själv. Detta innebär också att övervakningen inte längre behöver 
utövas, fången gör själv jobbet. Foucault skriver: ”Den som ingår i ett 
synlighetsfält och som vet det, axlar maktens tvång och låter det spon-
tant gå ut över sig själv; han upptar i sig en maktrelation, inom vilken 
han åtar sig båda rollerna; han blir principen för sitt eget underkuvan-
de” (s. 237). Fången internaliserar därmed den övervakande funktionen 
över sig själv och upprätthåller denna blick som han själv fogar sig inom. 
Detta kommer alltså ur själva vetskapen om att hela tiden kunna vara 
övervakad. Övervakningstornet kan i princip alltid vara obemannat och 
fången blir därmed sitt eget övervakningstorn. Detta reglerar och disci-
plinerar fångens beteende. Foucault gör här inga utvecklade kopplingar 
mellan denna panoptistiska princip och stadsplanering, men ger antyd-
ningar om att städer konstrueras på liknande sätt för att skapa översikt 
och synlighet. 

Frågan är nu hur denna övervakningsprincip och synlighetsprincip 
kan användas för att förstå och problematisera hur Hemnets plattform 
fungerar inom bostadsmarknaden och för hur människor kan tänkas ut-
forma sitt hem med Hemnets lägenhetsinsyn i åtanke. 

3. hemnet och självövervakningen
Vad kan man se för kopplingar mellan hur Hemnet fungerar och används 
och Foucaults teori om de moderna formerna av övervakning, vilka byg-
ger på att de övervakade själva övertar övervakningsrollen genom att de 
kan sägas internalisera en blick från utifrån? 

Min tanke är att Hemnet fungerar som en plattform för denna typ av 
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självövervakning hos individerna och blir till en förmedling av indivi-
dernas blickar på varandra och sig själva. Bilderna på andra lägenheter 
på Hemnet tenderar att bli internaliserad i människors medvetande och 
en avgörande dimension i deras gestaltning av sitt hem och liv. Det egna 
hemmet måste bestå i Hemnets ögon och uppfylla dess krav. Bilderna på 
andras lägenheter är hela tiden en potentiell bild av den egna lägenheten, 
vilket gör att man gestaltar sitt hem efter dessa kriterier. Man kan alltid 
synas på Hemnet, och bara känslan av att inte motsvara dess krav skapar 
obehag och en känsla av förlust. Man måste gestalta sin lägenhet så att 
den potentiellt fungerar på Hemnet och motsvarar de lägenheters estetik 
som presenteras där. Annars kommer man stå där som förlorare, eller så 
blir det en dyr affär att först inreda hemmet som man vill ha det själv 
(om det nu går att upprätthålla en estetik som går emot den rådande) för 
att sedan bygga om, måla om och renovera lägenheten så att den passar 
Hemnets blick. Man lever därmed genom ett perspektiv utifrån som har 
blivit den egna blicken: man gör den externa blicken till sin egen själv-
bild. Att gestalta sitt liv på detta sätt gör alienationen till regel – det är 
det främmande som är hemmets kriterium. 

Det finns ju givetvis ingen som övervakar oss i direkt mening, det 
finns inget övervakande subjekt med illvilja. Tornet är verkligen tomt, 
men det spelar ingen roll. Vi förmedlas via Hemnet och tycks därmed 
övervaka varandra, men atomiseras på samma gång och övervakar egent-
ligen snarast främst oss själva. Men därigenom att övervakningen blir 
individualiserad och atomiserad – precis i enlighet med den inrutning 
av det individuella som Foucault beskriver – blir denna fråga inte en 
individfråga, utan tvärtom en strukturell fråga om samhällets övervak-
ningsfunktioner. Hemnet blir åskådliggörandet av och kanalen för över-
vakandet, men det är inte Hemnet som övervakar. Kanske utgör spän-
ningen som ryms i möjligheten att smygkolla på andras lägenheter en 
huvudsaklig drivkraft i dessa skeenden, men resultatet blir tragiskt nog 
att smygtittaren bara övervakar sig själv. Smygtittandet är en sadism som 
egentligen blir till en sadomasochism. Smygtittaren fastnar i det nät av 
hem som Hemnet fångar in. Det privata blir fullständigt offentligt och 
denna tendens sker helt frivilligt. Människor inreder helt frivilligt sina 
celler utifrån Hemnets panoptiska blick. Man gör sig hemmastadd i cel-
len som alla potentiellt kan se in i och bejakar denna insyn. Övervakning 
är en mänsklig rättighet, särskilt om man har ”rent mjöl i påsen”. 

En kort exkurs om diskussionen om övervakningens problem: ofta 
framställs problemet med övervakning i dagens samhälle som ett pro-
blem av integritet, men en sådan problemformulering accepterar redan 
alltför mycket av övervakningens grundoperation om man ser till Fou-
caults modell. Att argumentera mot övervakning i integritetens namn är 
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att acceptera den separation och uppdelning av individerna som övervak-
ningen enligt Foucault använder för att etablera övervakningen. Över-
vakningen vill förhindra kommunikation mellan individerna som inte 
går via övervakningens centrum och i detta hjälper integritetsargumen-
tet till. Hemnet fungerar på samma sätt genom att bara låta individerna 
kommunicera genom sajtens förmedling, det finns ingen kommunika-
tion som kringgår detta centrum. 

Ljusets roll är central för både Foucaults tolkning av övervakningen 
och de estetiska imperativ som förmedlas via Hemnet. Att lägenheter 
idag i princip är att tvingade att gestaltas ”ljust och fräscht” (även om 
det nu finns andra trender med mer mörk färgläggning) framstår inte 
bara som en fråga om estetik. Det kan utifrån Foucault tolkas som ett 
internaliserande och accepterande hos individerna av det ljus som lyser 
upp deras boning/cell. Det finns inte längre någon impuls att försöka 
hålla något hemligt, utan man bejakar genomlysningen av lägenheten: 
allt ska synas! Detta sammanfaller dessutom med att lägenheterna vid 
fotografering i princip måste tömmas på saker. Lägenheterna framstår 
då som lika spartanskt tomma som genomlysta. Det som inte längre 
finns övervakas och erbjuds publiken. Lägenheterna stoltserar med sin 
tomhet. Via Hemnet öppnar man upp sig själv och visar upp allt det man 
inte längre har. 

Foucaults övervakningsteori tycks ge många perspektiv på Hemnets 
roll inom och funktion för hur människor på ett likformigt sätt gestaltar 
sina hem och liv. Genomlysningen bejakas liksom generellt insynen i det 
egna boendet. Men den starkaste kopplingen utgör idén hos Foucault att 
övervakningen övertas av den övervakade. Förmedlat via Hemnet kan 
individen sägas utveckla en blick på sig själv och sitt boende som den har 
svårt att undkomma. 
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Karl Pettersson		  Greg Bognar om ideala 
			   livslängdstabeller

Det föreligger betydande skillnader i mönster för dödlighet mellan ex-
empelvis befolkningar i olika länder och olika befolkningsgrupper inom 
länder, vilket medför ojämlikheter i livslängd. Samtidigt framstår det 
inte som klart hur olika dödlighetsmönster skall värderas och jämföras. 
Denna problematik var ämnet för Greg Bognars seminarium i Uppsala 
den 4 mars 2016. Jag skall i denna artikel ge en kort introduktion till 
livslängdstabeller, som spelar en central roll i Bognars resonemang kring 
ämnet (för en mer utförlig beskrivning av sådana hänvisas till en bok i 
demografi, som Keyfitz och Caswell (2005)), sammanfatta hans resone-
mang och till sist visa på ett potentiellt problem för hans teori.

En livslängdstabell för en befolkning, exempelvis kohorten av svenskar 
födda 1900, innehåller för det första en kolumn d med antalet personer som 
dör vid olika åldrar. Antalet som dör när de är x år gamla betecknas d(x). 
Utifrån uppgifter om antalet döda upp till x går det att härleda l(x), alltså 
antalet personer, eller andelen av kohorten, som överlevt till x. Givet infor-
mation om fördelningen av dödsfallen under x går det sedan att beräkna 
antalet år som levs vid x, L(x). Summan av L över alla åldrar över x är det 
totala antalet återstående levnadsår vid x, T(x). Kvoten e(x) = T(x)/l(x) är 
den förväntade återstående livslängden vid x. Uttrycket ”medellivslängd” 
brukar syfta på e(0), den förväntade livslängden för en nyfödd. Andra vari
abler är dödstalen vid x, m(x) = d(x)/L(x) och dödsrisken, sannolikheten att 
dö vid x för de som uppnått denna ålder, q(x) = d(x)/l(x). Den förväntade 
totala livslängden för någon som uppnått x, x + e(x), ökar alltid med x, ge-
nom att de som dött vid åldrar under x eliminerats, men e(x) avtar oftast, 
därför att dödstalen ökar med åldern (även om undantag kan förekomma, 
som vid hög barnadödlighet, där även den återstående livslängden kan 
vara högre för ettåringar än för nyfödda).

Bognar diskuterade först om det enkelt går att generalisera idéer om 
vad som avgör dödens dålighet för en individ till befolkningar. Han utgick 
från en ”komparativstisk” syn, enligt vilken den skada en person ps död vid 
åldern x gör för p avgörs av skillnaden mellan värdet av ps liv om p dör vid x 
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och värdet av ps liv om p hade fått fortsätta leva. Frågan är då vilken ”kon-
trastvärld” det är relevant att jämföra med. Bognar tog upp några olika 
sätt att definiera en kontrastvärld för befolkningar som enkla funktioner 
av förlusten för individer i befolkningarna. Han kom fram till att de ledde 
till orimliga eller cykliska värderingar, och hans diagnos var att det krävs 
en separat teori för att värdera den skada dödligheten gör i befolkningar.

Hans första förslag till en teori handlade om att definiera antalet för-
lorade levnadsår i relation till en viss tröskel, som är densamma oavsett 
uppnådd ålder. Den totala värdeförlusten för en befolkning i relation till 
en sådan tröskel Tr skulle då, om alla levnadsår antas ha ett positivt värde 
på 1 enhet, kunna definieras med en summering av alla individuella för-
luster av levnadsår i relation till tröskeln, enligt:

  Tr

∑ d(x)(Tr – x)
x = 0

Problemet med denna idé är dock, påtalade Bognar, att dödsfall som 
inträffar efter Tr inte räknas som förluster alls. I stället förespråkade han 
att definiera förlusten genom dödsfall upp till en ålder ω, som kan vara 
den högsta uppnådda åldern i en befolkning, i relation till en idealiserad 
förväntad livslängd e*, enligt:

  
ω

∑ d(x)e*(x)
x = 0

Det blir då av avgörande betydelse hur en sådan idealiserad livslängdstabell 
skall väljas ut. En idé skulle kunna vara att använda den faktiska befolk-
ningens livslängdstabell: om e(0) = 82 i dagens Sverige skulle 100 dödsfall 
bland nyfödda svenskar medföra en värdeförlust på 8200 enheter. Men om 
e(0) = 56 i Afghanistan skulle 100 dödsfall där innebära en mindre förlust 
på 5600 enheter. Bognar ansåg att detta är en orättvis värdering, och han 
förespråkade användning av en enhetlig ideal livslängdstabell för hela värl-
den. Han påpekade att detta är vad som redan görs i de beräkningar av för-
lorade levnadsår som görs i Global Burden of  Disease, who:s bedömningar 
av samlad sjukdomsbörda i världen (för visualisering av detta, se ihme 
(2015)). Här motsvaras e*(x) för alla åldrar av världens högsta nuvarande 
e(x). Exempelvis gäller att e*(0) = 86,02, vilket motsvarar e(0) för japanska 
kvinnor. Men att detta är världens högsta förväntade livslängd är bara en 
historisk tillfällighet. Bognar hade inga konkreta plausibla förslag på ideal 
livslängdstabell. Han påtalade dock att en tabell beskriver en kontrastvärld, 
och visade några exempel på vilka konsekvenser valet kan få, bland annat 
hur förlusterna givet en befolkning med två personer med livslängderna 
{20,80} och {40,60} kan rankas olika beroende på om d(x) är konstant eller 
ökar med åldern.

FT2016nr4.Inlaga.indd   37 2016-11-15   10:18



38  Karl Pettersson

Bognars centrala idé är alltså att förlusterna i livslängd skall avgöras 
genom att dödlighetsmönstret i en befolkning jämförs med mönstret i 
en ”ideal värld”. Olika befolkningar kan jämföras med avseende på för-
luster: vi kan för ett par av befolkningar p1,p2 säga att förlusterna för p1 är 
minst lika stora som förlusterna för p2, vilket kan betecknas p1 ≥ p2. Bog-
nar verkar också tänka sig att olika befolkningars förluster i förhållande 
till idealet skall forma en så kallad svag ordning: för alla befolkningar 
p1,p2 gäller att p1 ≥ p2 eller att p2 ≥ p1 (fullständighet) och för alla befolk-
ningar p1,p2 ,p3 gäller att om p1 ≥ p2 och p2 ≥ p3, så p1 ≥ p3 (transitivitet). I så 
fall kan förlusterna representeras med reella tal, som i Bognars exempel, 
och multipla befolkningars förluster kan adderas och multipliceras.

Det finns en strukturell likhet mellan Bognars teori och modallogiska 
modeller för deontisk logik. Dessa går ut på att ett påstående a är påbju-
det, Bör(a), om och endast om a är sant i alla tillgängliga eller ”normativt 
ideala” världar. Tillåtet(a), brukar definieras som att a är sant i minst 
en ideal värld. Flera oförenliga påståenden kan vara tillåtna (men inte 
påbjudna) var för sig, om det finns mer än en ideal värld. Bognars teori 
skulle kunna ges en likartad semantik (även om det inte behöver antas 
att de ideala världarna motsvarar ideala världar med avseende på hur vi 
bör handla), där påståenden om ideal livslängd på formen e*(x) = y defi-
nieras som att Bör(e(x) = y). Bognar behöver då, om antagandet om svag 
ordning i föregående stycke skall vara uppfyllt, visa att det finns ett sätt 
att välja ut en ideal värld, eller en uppsättning ideala världar, som ger en 
unik ”tillåten” livslängdstabell. Om det finns några tal x,y,z sådana att 
y ≠ z och det gäller att både Tillåtet(e(x) = y) och Tillåtet(e(x) = z) fallerar 
antagandet, och en godtycklig befolknings förluster kan inte represen-
teras med ett reellt tal, om operationer som addition och multiplikation 
av förluster skall vara meningsfulla. Teorin kan dock ändå kan räddas i 
modifierad form genom att förlusterna representeras med mer komplexa 
strukturer, som inte förutsätter att de bildar en svag ordning (Carlson 
2008).
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			   Recensioner

Here Be Dragons: Science, Technology and the Future of  Humanity
Olle Häggström
Oxford University Press 2016. 287 s. isbn 978-0-19-872354-7

En vanlig uppfattning är att framsteg inom vetenskap och teknologi är 
bra och ofta nyttiga. Olle Häggström, som är professor i matematisk 
statistik vid Chalmers i Göteborg, anser att denna uppfattning inte utan 
vidare bör godtas. Den kan vara farlig. Och vissa vetenskapliga framsteg 
kan vara mycket farliga. De drakar som förekommer i titeln på denna 
välskrivna och tänkvärda bok är ”existentiella risker”, dvs. möjliga faror 
som kan hota mänskligheten i framtiden. Inte vilka faror som helst, utan 
sådana som har sin grund i – och/eller förhoppningsvis kan motverkas 
av – vetenskapliga framsteg. 

Bland de faror som Häggström tar upp finns dels sådana som kan uppstå 
helt oberoende vad vi gör (som t.ex. asteroider som kolliderar med jorden, 
dödliga pandemier och stora vulkanutbrott som leder till svavelföreningar 
i atmosfären som hindrar solstrålarna att falla in mot jorden) och dels så-
dana som beror på vad vi gör (t.ex. kärnvapenkrig, global uppvärmning, 
bioteknik som används till framställning av smittoämnen, genombrott 
för artificiell intelligens som leder till att framtida robotar förslavar el-
ler utrotar oss, nanoteknik som kan utnyttjas till billig och okontrollerad 
vapenspridning, osv.). Eventuellt skulle också vissa vetenskapliga experi-
ment, kanske liknande de i CERN, kunna ta död på oss, t.ex. genom att 
skapa ett svart hål som slukar hela jorden (s. 199). Han tar också upp vissa 
värderingsfrågor, t.ex. frågan om hur det positiva eller negativa värdet av 
framtida händelser eventuellt ska påverkas av hur avlägsna de är.

Att den vetenskapliga utvecklingen kan ge upphov till ”existentiella 
risker” har ju påpekats av andra och Häggström refererar också till en stor 
mängd litteratur på detta område. Hans litteraturförteckning omfattar 
över femhundra skrifter, huvudsakligen om naturvetenskap och teknik, 
men även en del filosofi. Numera finns också särskilda forskningsinstitut 
som specialiserar sig på detta, exempelvis ”Future of Humanity Institute” 
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i Oxford och ”Machine Intelligence Research Institute” i Berkeley, vars 
ledande forskare Häggström ofta hänvisar till i boken. Men Häggström 
anser att vi behöver mycket mer av sådan forskning. Det är detta som är 
bokens huvudbudskap.

Häggström är ju statistiker och boken innehåller också flera lärorika 
avsnitt om statistik och statistiska resonemang. Ett kapitel innehåller 
allmänna synpunkter på vetenskap, teknologi och vetenskaplig metod, 
samt redogörelser för olika statistiska metoder som frekventism och 
Bayesianism. Här hävdar Häggström bl.a. att beslutsfattare behöver san-
nolikheter (s. 161–63); men även om detta kan vara önskvärt, så finns ju 
också en del idéer i den beslutsteoretiska litteraturen om hur man ska 
kunna fatta beslut under genuin osäkerhet, dvs. utan sannolikheter. En 
bra sak i sammanhanget är att han skiljer mellan det han kallar fullt 
rationell Bayesianism, som ställer orealistiskt och orimligt höga krav på 
beslutsfattare, och praktisk Bayesianism (s. 165), som är mer realistisk. 

Det så kallade ”domedagsargumentet” (s. 171) är ett omdiskuterat sta-
tistiskt argument som antas visa att sannolikheten är mycket hög för att 
domedagen är nära. Det kan förekomma i flera olika varianter, men alla 
har, som Häggström visar, ett antal oklarheter och brister. Han drar slut-
satsen att man tills vidare kan strunta i detta argument. Och egentligen 
passar domedagsargumentet inte så bra in i denna bok, eftersom det inte 
handlar om någon specifik teknologisk utveckling, eller något naturligt 
händelseförlopp, som kan innebära risker för mänskligheten. Det är helt 
abstrakt-matematiskt. Men alltså tvivelaktigt.

En olycka som skulle kunna drabba mänskligheten är att utomjordiska 
varelser, som är betydligt mer avancerade än vi, skulle kunna anfalla jor-
den och helt enkelt utrota oss – kanske för att komma över våra råvaror 
eller för att hindra att vi med tiden skulle kunna utgöra en fara för dem 
(s. 221). Men finns det någon civilisation på något annat håll i universum? 
”Fermiparadoxen”, eller ”Den Stora Tystnaden” är beteckningar på pro-
blemet om varför vi inte har observerat några utomjordingar – skulle det 
kunna tyda på att vi är ensamma i universum? Häggström ägnar ett kapitel 
åt att försöka uppskatta sannolikheten för att vi inte är ensamma.

Han menar också att våra försök att komma i kontakt med andra civi-
lisationer i universum, genom att skicka ut meddelanden i rymden, via 
radio eller rymdsonder, är oansvariga och icke önskvärda. Vi kan inte 
utgå ifrån att främmande civilisationer ska vara fredliga, så det kan vara 
mycket farligt att göra dem uppmärksamma på att vi existerar (s. 223). 
Kanske bör vi också sluta med radarastronomi av samma skäl (s. 225).

Man lär sig alltså en hel del om riskabel teknikutveckling i denna bok. 
Men i fortsättningen ska jag här fokusera på några mer filosofiska pro-
blem som Häggström kommer in på.
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medvetande
Häggström lutar åt en teori om jaget och medvetandet, som brukar kallas 
”the computational theory of mind” (CTM). Han anser att CTM är 
minst lika plausibel som varje alternativ (s. 68). Nu finns det ju många 
olika varianter av CTM1 och det framgår inte riktigt vilken av dessa som 
är Häggströms favorit, men det spelar kanske mindre roll i samman-
hanget. Medvetandet är i alla fall enligt CTM en sorts mekanism som 
givet input (stimuli av olika slag) åstadkommer en viss output (beteende, 
eventuellt språkligt). Inte vilken input–output-relation som helst, för-
stås, utan en som liknar eller motsvarar den som förbinder sinnesintryck 
och beteenden hos människor.

Man kan undra om den CTM-mekanism eller algoritm som från input 
framgångsrikt levererar output också har någon sorts ”inre liv”. Kan den 
t.ex. känna glädje, sorg och obehag? Talet om ”medvetande” (mind) an-
tyder ju det, men det är långtifrån klart hur det skulle gå till. Häggström 
har emellertid ett argument för att datorer inte bara kan bete sig intel-
ligent (simulera intelligens), utan också kan känna sådant som glädje och 
smärta. Beviset är följande. Om en av hans goda vänner, som han betrak-
tar som människa med ett inre liv som liknar hans eget, plötsligt skulle 
visa sig ha en dator i stället för en hjärna bakom pannbenet, så skulle 
Häggström ”sannolikt” inte ändra uppfattning om att vännen har med-
vetande och upplevelser som han själv och andra människor (s. 68–69). 

Jag tycker inte att Häggströms prognos om sin egen reaktion i detta 
tankeexperiment har så stort bevisvärde. Själv vet jag inte hur jag skulle 
reagera i en liknande situation, men jag misstänker att jag snarare skulle 
tycka att jag hade haft fel och att den jag betraktat som människa med 
medvetande egentligen var en konstgjord zombie. Men inte heller det har 
något större bevisvärde.

Ett välkänt argument mot CTM, som Häggström anser sig vederlägga, 
är filosofen John Searles tankeexperiment med ”det kinesiska rummet”. 
Detta rum innehåller Searle själv som följer nedskrivna instruktioner, 
som innebär att när vissa lappar med kinesiska tecken på lämnas in i 
rummet, så ska Searle lämna ut vissa andra lappar med kinesiska tecken. 
Om en kines skriver ned en fråga på en lapp och lämnar in den i rummet, 
så kommer det alltså, med hjälp av Searle och hans instruktioner, ut ett 
lämpligt svar på en annan lapp. Kinesen utanför kan på detta sätt konver-
sera med rummet. Men Searle inne i rummet förstår inte kinesiska. Han 
kan inte översätta det som sägs på lapparna till sitt eget språk, engelska. 
Och själva rummet kan ju inte heller kinesiska. 

Searle anser att detta visar att CTM-teorin inte kan vara riktig. Här 

1 Eller CTOM som den betecknas i boken.
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finns ju en framgångsrik kombination av input och output. Man kan 
säga att de nedskrivna instruktionerna i rummet, plus Searle i rollen som 
processor, uppfyller det s.k. Turingtestet: kinesen utanför rummet kan 
inte avgöra om hen konverserar med en människa eller en maskin (om 
vi bortser från processens hastighet). Och även om Searle skulle ha lärt 
sig instruktionerna utantill, så kan han fortfarande inte kinesiska. Han 
kan bara följa de engelska instruktionerna, men helt utan att förstå vad 
de kinesiska tecknen på lapparna betyder.

Men Häggström anser att Searle har fel. Han menar att Searle i sitt 
agerande uppvisar en sorts personlighetsklyvning (s. 71). Den ena halvan 
av Searle ”kan” kinesiska i den meningen att han kan leverera en rad 
lämpliga svar; den andra halvan ”kan inte” kinesiska, ty han förstår inte 
vad tecknen betyder. 

Jag tycker inte att detta är en rimlig analys. Searle ”kan” ju här kine-
siska bara i samma mening som jag ”kan” spela schack på stormästarnivå 
– nämligen om jag har en stormästare bredvid mig som talar om för mig 
vilka drag jag ska göra. Vi skulle knappast säga att jag då har en person-
lighetsklyvning och att ”ett av mina jag” kan spela stormästarschack. 
Sanningen är ju att hela jag är en usel schackspelare, som bara följer 
mästarens instruktioner. Så Searles kritik av CTM är, såvitt jag kan se, 
rätt slående.

En idé som ibland förknippas med CTM är att medvetandet förhåller 
sig till hjärnan som ett program (mjukvaran) till datorn (hårdvaran). 
Men det är inte särskilt rimligt att säga att det är ”programmet”, dvs. 
instruktionerna, som kan kinesiska (respektive spela schack). Snarare är 
det den som har konstruerat programmet, som kan kinesiska. Liksom 
det är stormästaren i schack som kan spela schack, inte de instruktioner 
han ger mig.

uppladdade personer
Hur som helst, för den som godtar CTM kan det te sig principiellt möj-
ligt att ”ladda upp” en persons medvetande i digital form på en dator. 
Som vi har sett anser Häggström att en dator kan vara medveten. Om 
han har rätt skulle en person i princip kunna kopieras och transporteras 
– mejlas? – till en mängd olika platser. Och Häggström tycks (med viss 
tvekan) mena att det då är ”man själv” som finns på alla dessa platser 
(s. 74–75). Och så länge en uppladdad kopia av en person finns kvar har 
personen inte dött. 

Eftersom boken handlar om risker kan man undra vilka risker som 
är förknippade med uppladdade personer. Häggström nämner här att 
företag i framtiden kan komma att inte längre anställa lågpresterande 
personer, utan i stället ladda upp stora mängder av sin nyttigaste med-
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arbetare och anställa dem i stället (s. 78). Kanske kan det göras till ett 
mycket billigt pris. Antalet människor kan också antas öka våldsamt med 
hjälp av uppladdning. Och uppladdade personer behöver väl inte äta och 
dricka – och de tar kanske inte heller så stor plats.

Ett problem med detta är att det kan verka omöjligt att en och samma 
person finns på flera olika platser samtidigt. Anta att A och B är uppladd-
ningar av en och samma person, som befinner sig på olika platser vid en 
viss tidpunkt. Om A är identisk med B, så måste A och B ha precis samma 
egenskaper (enligt Leibniz princip). Men om A befinner sig på Chalmers 
i Göteborg och B samtidigt befinner sig i New York, och inte i Göteborg, 
så kan de alltså inte vara identiska.2

intelligensexplosion
Att vi kan bygga maskiner eller tekniska system som (av misstag eller av-
siktligt) faktiskt råkar ta livet av oss är ju inte alls osannolikt (vätebomber, 
smittsamma virus, automatiska antimissilförsvar, osv). Men Häggström 
tror dessutom, som flera andra som intresserar sig för existentiella risker, 
att vi kommer att kunna bygga maskiner som är lika intelligenta eller intel-
ligentare än människor – och att detta mycket väl kan komma att ske under 
detta sekel (s. 101). Det låter kanske inte så farligt, men Häggström med 
flera misstänker också att vi då inte längre kommer att kunna kontrollera 
dessa superintelligenta maskiner (s. 102). Och att maskinerna kanske – 
eller troligen – kommer att förslava eller utrota oss. 

Enligt Häggström anser visserligen de flesta experter att en sådan in-
telligensexplosion är helt orealistisk (s. 123).3 Men han själv och många 
andra anser att risken bör tas på allvar. 

Här undrar man förstås vad ”intelligens” betyder i sammanhanget. 
Schackprogrammet Deep Blue som besegrade världsmästaren Kasparov 
klarar ju av en intellektuell uppgift som nästan ingen människa klarar,4 
men vi skulle kanske ändå inte kalla det intelligent. En miniräknare är ju 
inte heller intelligent, trots att den löser aritmetiska problem långt bättre 
än de flesta människor. Varken Deep Blue eller miniräknaren klarar ju 
heller Turingtestet.

2 I min recension av Max Tegmarks bok Vårt matematiska universum (Filosofisk 
tidskrift 2015, nr 1) har jag skisserat ett sätt att hantera ett liknande problem (se 
Filosofisk tidskrifts hemsida). Men detta förslag har inte övertygat alla läsare.

3 I en kommentar till denna recension hävdar Häggström att de flesta av dessa 
experter – inom datalogi, matematik och fysik – dock ”aldrig har ägnat frågan 
om en eventuell intelligensexplosion en seriös tanke” (se Häggströms blogg den 
13 april 2016). På samma ställe har han också vissa invändningar – som jag kom-
menterar – mot det jag här säger om Searles kinesiska rum.

4 Och numera är schackprogrammen såvitt jag förstår ännu duktigare.
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Häggström argumenterar, plausibelt enligt min mening, för att fram-
gång på Turingtestet varken är en nödvändig eller tillräcklig betingelse 
för intelligens (s. 103). Han tycks i stället anse att allmän intelligens visar 
sig i förmåga att lösa många olika sorters problem snabbt och effektivt 
(s. 104). Det låter rimligt. Men Steven Pinker har ett definitionsförslag, 
citerat av Häggström, som tillför ytterligare en komponent: ”Intelligens 
är förmågan att använda nya medel (”novel means”) att uppnå ett mål” 
(s. 116, min kursiv). Då ligger det nära till hands att fråga sig om dator-
program har denna förmåga att hitta nya medel. Är inte deras förmågor 
helt fixerade så fort de är färdigskrivna? De kan visserligen ha förmågan 
att förbättra eller effektivisera sina förmågor – de kan lära sig av fram-
gångar och misstag – men detta sker hela tiden inom ramen för program-
mets ursprungliga instruktioner. Kan t.ex. Deep Blue hitta på ”något 
nytt”? Den kan väl välja ett drag i en given situation som tidigare aldrig 
använts. Men skulle den kunna komma på något verkligt nytt, som att 
förgifta Kasparovs kaffe eller att ta livet av världens alla schackspelare? 
Med andra ord: en nyhet som skadar människor?

Nu är ju Deep Blues kompetens väldigt speciell. Den superintelligens 
som Häggström föreställer sig ska inte vara specialiserad på något sär-
skilt område; den ska vara en ”artificiell generell intelligens” (AGI) på 
minst mänsklig nivå (s. 106).

Häggström lägger vidare stor vikt vid en distinktion mellan finala och 
instrumentella mål. Finala mål introduceras utifrån i en AI (artificiell 
intelligens) eller AGI, av den som skriver programmet, och de ändras 
sedan inte. En AGI kan däremot själv välja instrumentella mål, som är 
medel att uppnå dess finala mål (s. 114–16).

Ett exempel (hämtat från Nick Bostrom) är en AGI vars finala mål 
är att tillverka så många gem som möjligt. (Det måste vara en rätt dum 
programmerare som har gett den detta finala mål.) Datorn/programmet 
väljer då som instrumentellt mål att förbättra sig själv, så att den bättre 
ska kunna förverkliga det finala målet. Och så vidare, gång på gång, så 
att den till sist förvandlar hela jorden, och kanske hela solsystemet eller 
hela universum, till gem. Mänskligheten stryker förstås med på kuppen 
(s. 116).

Har vanliga intelligenta människor över huvud taget några finala mål? 
Det verkar väldigt tvivelaktigt och i alla händelser tycks de i så fall – till 
skillnad från en AGI – kunna ändra sina finala mål lite hur som helst. 
Och även om de inte har någon riktig kontroll över sina finala mål (om 
de har några), så är dessa knappast konstanta över tid, som hos en AGI.

Apropå kontroll. Häggström tycker att det är ”fruktansvärt naivt” att 
tro att människor kan ha kontroll över en superintelligens. Många har 
tyckt att superintelligensen kan stoppas helt enkelt genom att man drar 
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ur sladden till elkontakten. Men Häggström menar att superintelligen-
sen kan förhindra detta genom att hota människan med hemska straff 
(s. 114–15). Det verkar inte övertygande. I och med att sladden är utdra-
gen är ju hoten verkningslösa. (En annan sak är förstås att processen kan 
gå så fort att människan inte hinner upptäcka faran. Men då behövs ju 
inte heller några hot.) Hur som helst kan ju en fånge vara väldigt mycket 
intelligentare än sin fångvaktare, samtidigt som fångvaktaren kontrol-
lerar fången.

Men kanske spelar det här roll hur mycket intelligentare än människor 
en AGI kan bli. Finns det ingen gräns? En dators beräkningskapacitet 
kan kanske ökas nästan obegränsat, men intelligens består knappast bara 
av snabbhet och minneskapacitet. Bland annat kreativitet hör också dit. 
Detta hänger ihop med Pinkers idé om att hitta ”nya medel” att uppnå 
mål. Kanske kan det också innefatta en förmåga att hitta nya finala mål? 
Och man kan verkligen undra om en maskin kan bli mer kreativ än, låt 
oss säga, Kurt Gödel eller Albert Einstein. I så fall, hur mycket mer? Och 
hur mäter man över huvud taget sådant?

En superintelligent robot består väl, enkelt uttryckt, av en elektronisk 
dator inklusive minne, eventuellt någon sorts sensorer och beteende
organ, plus ett program. Vad den gör bestäms av programmet. Robotens 
”finala mål” är att följa programmets instruktioner. Den kan, såvitt jag 
förstår, inte ta några egna initiativ – utöver vad programmet påbjuder 
(eller uttryckligen tillåter). När den väljer ett ”instrumentellt mål”, så 
beror det på att programmet bestämt det (eller möjligen att programmet 
bestämmer att en slumpmekanism ska välja ett av vissa bestämda alterna-
tiv). Någon särskild ”intelligens”, som innefattar förmågan att använda 
”nya medel” tycks inte vara inblandad. Roboten lyder bara order.

Men alldeles oavsett om roboten är ”intelligent”, så kan man ju fråga 
sig om den kan löpa amok – genom att modifiera sig själv eller skapa nya 
robotar som i sin tur blir farliga för människor. Jag vet inte hur man ska 
kunna utesluta det. Men att maskiner kan vara farliga – eventuellt genom 
att användas på ett vårdslöst sätt – är ju ingen nyhet.

diskontering
Ett intressant avsnitt i boken handlar om diskontering av framtida vär-
den. Om vi vill värdera framtida katastrofer, så måste vi kunna jämföra 
en viss nivå av välfärd hos oss idag med samma grad av välfärd hos fram-
tida människor (s. 230).

Vi kan tänka oss att vi behöver göra en viss uppoffring idag för att 
minska risken för en framtida katastrof. Om vi exempelvis nu sänker vår 
levnadsstandard från bra till halvbra, så kan vi kanske öka levnadsstan-
darden hos framtida generationer från hemsk (om katastrofen inträffar) 
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till låt oss säga halvbra (om katastrofen inte inträffar). Steget från bra 
till halvbra kan antas vara mindre än steget från hemsk till halvbra. Men 
de framtida människorna är kanske dessutom väldigt många fler än vi 
som skulle drabbas av kostnaden för att förhindra katastrofen. Så kost-
naden för oss skulle då väga mycket lätt i förhållande till deras samlade 
vinst. Ur moralisk synpunkt kan det då verka självklart att vi bör ta på 
oss kostnaden. Men om nuvärdet av den framtida vinsten diskonteras – 
vilket många tycks anse vara rimligt – så kanske den inte längre väger 
tillräckligt tungt för att uppväga vår kostnad.

Frågan är alltså om en sådan diskontering kan vara moraliskt accep
tabel. Vad säger Häggström om det? Hans inställning är en smula vack-
lande. Å ena sidan är han motståndare till diskontering (av detta slag); 
å andra sidan noterar han att diskontering är oundviklig, om inte nu-
varande välfärd ska minimeras till fördel för kommande generationers 
välfärd (s. 235). Det är lätt att förstå att han vacklar här. Problemet kan te 
sig olösligt. (Det är på sätt och vis analogt till problemet med hur mycket 
av sina resurser välbeställda människor bör överföra till dem som nu 
har det sämre ställt. Bör man donera allt man har, utom ett minimum 
som krävs för att överleva, om det krävs för att alla ska komma upp på så 
likvärdig nivå som möjligt?) 

Diskonteringsproblemet hänger också ihop med frågan om hur vik-
tigt det är att mänskligheten alls överlever på lång sikt. Om man tillåter 
diskontering av framtida välfärd, så kan det tyckas relativt oviktigt (ur 
vår nuvarande synvinkel) att mänskligheten överlever. Detta då under 
förutsättning att välfärd är det enda som räknas – vilket kanske inte är 
självklart. 

mänsklighetens undergång
Häggström resonerar också kring Derek Parfits tes att det är mycket vik-
tigare att 1 procent av mänskligheten överlever än att ingen överlever 
(s. 237). Skillnaden mellan att alla överlever och att bara 1 procent gör 
det är nästan försumbar i jämförelse. Tanken är förstås att om ingen 
överlever, så är det definitivt slut för mänskligheten, men om 1 procent 
överlever, så kan det ge upphov till väldigt många framtida generationer, 
som annars aldrig skulle existera.

Frågan är då om vi på grund av ett sådant resonemang borde satsa 
nästan alla resurser vi kan uppbåda på att minska sannolikheten för 
mänsklighetens undergång. Häggström tycks anse det, men han värjer 
sig också mot denna slutsats (s. 241). Det kan tyckas innebära alltför stora 
uppoffringar för de människor som nu existerar.

Nu är ju själva huvudsyftet med Häggströms bok att peka på möjliga 
existentiella risker som skulle kunna leda till mänsklighetens undergång, 
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så att man kan satsa forskningspengar på att hitta metoder att eliminera 
eller minimera sådana risker. Så man får väl anta att han själv anser det 
vara värdefullt att mänskligheten överlever – så länge som möjligt. Han 
förordar också forskning om kolonisation av andra planeter för att öka 
sannolikheten för mänsklighetens överlevnad (s. 248).

Man kan då fråga sig: hur vet Häggström att det är önskvärt att 
mänskligheten överlever? Ja, han skulle väl säga att han inte vet det. Han 
tror inte på objektiva sanningar i moral eller andra värdesammanhang 
(s. 228). Hans argument för detta är visserligen inte särskilt starkt; han 
tycker inte att vi har någon empirisk evidens för en objektiv moral – 
som inte kan förklaras bättre utan antagandet av en objektiv moral. Men 
denna brist på empirisk evidens är ju precis vad han borde vänta sig, 
eftersom han också är anhängare av Humes lag rörande distinktionen 
mellan moral och empiriska fakta (s. 226). Att moraliska omdömen inte 
är empiriska, visar ju inte att de inte kan vara (objektivt) sanna. (Hur 
skulle det i så fall gå med matematikern Häggströms matematiska på-
ståenden? Har han någon empirisk evidens för att det finns objektiva 
matematiska sanningar?)

Det finns kanske någon bra evolutionspsykologisk förklaring till att 
de flesta människor tycker det värdefullt att mänskligheten överlever, 
om de nu tycker det. Men det visar ju inte att det är sant. (Humes lag, 
igen.) Med andra ord, det visar inte att det är värdefullt att mänsklig
heten överlever. Man borde ha något argument för detta, men det har inte 
Häggström. Eller också menar han kanske att det inte behövs, eftersom 
de flesta människor ändå tycker att det är värdefullt att mänskligheten 
överlever – och att det är detta som är relevant för vad vi bör forska om 
och vad vi i övrigt bör göra. Vi borde kanske rösta om saken?

Kanske är det för mycket begärt att Häggström ska avgöra om det vore 
bra eller dåligt att mänskligheten överlever. Men jag gissar att han skulle 
hålla med om att det beror på hur eventuella överlevande generationer 
skulle komma att ha det. Om de skulle leva under vedervärdiga förhål-
landen och plågas av krig, sjukdom och fattigdom, så hade det nog varit 
bättre om de inte alls existerade. Ska vi utgå från att detta inte är vad som 
skulle hända, om mänskligheten överlever de existentiella riskerna? Jag 
tror inte Häggström har någon ”empirisk evidens” för ett sådant anta-
gande. Statistiska kalkyler kan knappast hjälpa oss här.

För den som tror att mänskligheten kan komma att ersättas av robotar, 
och dessutom att dessa robotar har medvetande, så blir väl frågan om de 
i framtiden har det bättre eller sämre än vad människor skulle ha haft 
det. Kanske skulle de bli mycket lyckligare. De vore kanske så förnuftiga 
att de kunde undvika krig, terrorism och andra olyckor som människor 
kan ställa till med. Och med sin höga intelligens kan de kanske också 
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”förbättra” sig själva, så att deras förmåga att uppleva lycka blir oerhört 
mycket större än människors. Att människorna har gått under skulle 
då kanske inte vara mer katastrofalt än att neandertalarna och andra 
”förmänniskor” har gått under för länge sedan. Ur hedonistisk synpunkt 
vore det snarare bingo! 

lars bergström

Klimatetik: Rättvisa, politik och individens ansvar
Bengt Brülde och Göran Duus-Otterström 
Thales 2015. 319 s. isbn 978-91-7235-099-1

Bengt Brüldes och Göran Duus-Otterströms Klimatetik: Rättvisa, politik 
och individens ansvar är, så vitt jag vet, den första bok skriven på svenska 
om det relativt nya fältet klimatetik. Den etiska dimensionen av klimat-
frågan har dock diskuterats sedan tidigt 90-tal då klimatfrågan blev en 
politisk angelägenhet av stor dignitet. Till exempel har de etiska principer 
som återfinns i FN:s klimatramverk (UNFCCC) varit föremål för dis-
kussion åtminstone en gång om året inför och under de internationella 
klimatförhandlingarna. Klimatetik, vilket kan sägas kombinera politisk 
filosofi och tillämpad etik, har perifert följt med i diskussionerna, trots 
att det först senaste tio åren tagit form som ett eget akademiskt ämne, 
skilt från t.ex. miljöetik. Tidpunkten för boken kan, på ett sätt, tyckas 
lämplig i detta sammanhang, då den släpptes bara månader innan kli-
matförhandlingarna i Paris vilka resulterade i ett nytt internationell kli-
matavtal som ska ersätta Kyotoprotokollet. Samtidigt oläglig då boken 
ju därmed precis missar möjligheten att reflektera över vilket utrymme 
Parisöverenskommelsen lämnar åt klimatetiken. 

Helhetsomdömet är att Brülde och Duus-Otterström på ett utförligt 
och, med någon reservation, pedagogiskt sätt sammanfattar diskussio-
nerna kring klimatetik. Mina invändningar rör framför allt dess nor-
mativa anspråk. Brülde och Duus-Otterström beskriver boken som en 
”opinionated guide”, med vilket de menar att de också tar ställning, ut-
trycker åsikter och försöker övertyga. Mitt huvudsakliga problem är att 
jag är långt ifrån övertygad om att fältet klimatetik har funnit rätt fokus. 
Jag hade önskat att författarna tagit tillfället i akt och fört en mer kritisk 
diskussion kring vad klimatetik är och bör vara. Problemet är alltså inte 
att boken inte väl sammanfattar diskussionen kring klimatetik – det gör 
den som sagt – utan att den därigenom reproducerar en föreställning om 
hur klimatetik bör bedrivas som är långt ifrån självklar, särskilt i ljuset av 
Parisöverenskommelsen. Jag återkommer snart till kritiken, men börjar 
med att sammanfatta bokens innehåll.
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Boken kan sägas bestå av två huvuddelar: den ena handlar om klimat-
förändringarna utifrån ett politiskt perspektiv och den andra antar in-
dividens synvinkel. I den första delen, som Duus-Otterström är ansvarig 
för, diskuteras de internationella klimatförhandlingarna, dess historia 
och framtida utsikter, samt frågor om internationell och intergeneratio-
nell rättvisa i relation till klimatfrågan. Brülde är ansvarig för den andra 
delen, i vilken diskussionen främst handlar om individuella moraliska 
skyldigheter i relation till klimatförändringarna, men också frågan om 
vad (om något) en omställning till ett mer hållbart samhälle kan tänkas 
kosta i termer av individuellt välbefinnande. De två delarna binds löst 
samman av en, gemensamt författad, introduktion, där den vetenskap-
liga bakgrunden, som brukligt, sammanfattas, samt ett kort avslutande 
kapitel som ger argument för ett ledarskap i omställningen som även ett 
litet land som Sverige kan ha skäl att agera på. Att författarna på detta 
sätt delat upp ansvaret sinsemellan är fullt förståeligt, men leder samti-
digt till en del frågetecken. De två delarna är disparata och saknar en helt 
tydlig relation. Det finns förvisso vissa interna referenser bakåt, där de 
senare kapitlen relaterar till de tidigare, men inga i andra riktningen. Det 
finns även vissa metodologiska antaganden som skiljer dem åt. Frågan 
kan ställas: vad har de två delarna gemensamt bortsett från det faktum 
att det råkar vara två diskussioner som präglat det begynnande fältet 
klimatetik? Finns det någon genomgående tes, argument eller position 
som Brülde och Duus-Otterström vill övertyga läsaren om genom boken 
som helhet så har den tyvärr gått mig förbi.

Nu till några mer detaljerade kommentarer, både av sammanfattande 
och kritisk karaktär. Introduktionskapitlet är ambitiöst och uttömman-
de utifrån vad man kan förvänta sig i en bok om klimatetik. Författarna 
går igenom den vetenskapliga bakgrunden, projektioner och scenarion 
samt vilka värden som är utsatta för ett hot. Det sistnämnda hänsynsta-
gandet beskriver de som kapitlets enda filosofiska fråga, vilken därmed 
ägnas mer uppmärksamhet. Men diskussionen förvirras av följande på-
stående: ”Denna fråga är flitigt diskuterad inom miljöetiken och kan 
därför behandlas ganska kort här” (s. 28). Vilka slutsatser kan dras av 
det? Även om frågan om moralisk ställning diskuterats inom miljöetik 
under lång tid har diskussion knappast mynnat ut i en tydlig enighet. 
Dessutom antar Brülde och Duus-Otterström, likt de flesta andra inom 
klimatetik, trots allt en antropocentrism i de fortsatta resonemangen, 
vilket väcker frågan: behöver vi en precis specifikation över vilka värden 
som är hotade av klimatförändringarna alls? 

Kanske är problemet mer generellt. Brülde och Duus-Otterström ar-
gumenterar i flera passager för att vi behöver mer precisa studier över 
vilka de exakta kostnaderna av klimatförändringarna är, t.ex. i termer 
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från hälsoekonomi som QALY (dvs. ”quality-adjusted life years”). De 
skriver att det är ”uppenbart att vi behöver ett mått av denna typ” (s. 40). 
Men är det så självklart att en moralisk analys av klimatförändringarna 
fordrar precisa kostnadsnyttokalkyler? Flera av de resonemang som för-
fattarna för i boken (t.ex. kapitel 8) verkar inte stå och falla med sådana 
kostnadsspecifikationer. Författarnas ambition att introducera preci
sion, t.ex. tabellerna för koldioxidutsläpp uppdelat mellan världens stater 
i både absoluta tal och per capita, har förvisso ett pedagogiskt värde. Men 
att den moraliska dimensionen av klimatförändringarna är avhängig 
precisa kostnadskalkyler blir jag inte övertygad om. 

Den viktigaste poängen i introduktionskapitlet är i stället den om att 
det vore önskvärt att den politiska målsättningen för skadliga klimatför-
ändringar sattes i koncentrationstermer snarare än temperaturtermer, 
dvs. en viss halt av växthusgaser i atmosfären snarare än en viss tempe-
ratur. En poäng som för övrigt vore intressant att relatera till vad som i 
vissa kretsar lyftes fram som ett stort framsteg med Parisöverenskom-
melsen, dvs. att temperaturmålet justerades från 2° till 1,5° C: i vilken 
mening är detta ett framsteg?

Kapitel två till och med fem är relaterade genom att de behandlar de 
två huvudsakliga rättvisedimensionerna av klimatförändringarna: den 
potentiella orättvisan mellan generationer samt att såväl hanterandet 
som icke-hanterandet av den intergenerationella dimensionen riskerar 
att skapa och förstärka orättvisor mellan fattiga och rika stater idag. Jag 
hade föredragit en disposition där den intergenerationella dimensionen 
först avhandlats. Det hade kunnat konkretisera vad Brülde och Duus-
Otterström avser med ”den totala klimatbördan” (s. 78), i stället för som 
nu låta det vara ett helt abstrakt begrepp som täcker alla nödvändiga 
handlingar för att nå ett önskvärt klimatmål. Författarna noterar i in-
troduktionen att bestämma en målsättning i klimatpolitiken (t.ex. en 
viss total koncentration eller en viss nivå på tillflödet av växthusgaser i 
atmosfären) är en essentiellt normativ fråga, därmed en som inte fullt ut 
kan bestämmas av vetenskapen. Men jag är inte helt klar över hur Brülde 
och Duus-Otterström tänker sig att den totala klimatbördan ska bestäm-
mas; vilken är t.ex. relationen till de abstrakta filosofiska principerna 
utilitarism, intergenerationell prioritism, intergenerationell egalitarism, 
intergenerationell sufficientarianism som diskuteras i kapitel fem? Slut-
satsen där, att var och en av principerna stödjer en kollektiv plikt ”att 
hejda allvarliga klimatförändringar”, tycks inte mindre abstrakt än talet 
om den totala klimatbördan. Frågan kvarstår om hur stora kostnader 
dagens generation är skyldig att ta på sig på grund av klimatförändring-
arna? Och hur kan klimatetiker bäst främja dagens beslutsfattare som 
står inför problemet att inkorporera långsiktiga och osäkra effekter? 
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Anta att den totala klimatbördan kan ges en rimlig specifikation. 
Brülde och Duus-Otterström tänker sig då, likt de flesta andra klimat
etiker, att vi kan diskutera hur den idealt bör fördelas mellan världens 
stater, vilka moraliska principer som skulle reglera deras agerande under 
antagandet att de agerar samvetsgrant. Utifrån en sådan utgångspunkt 
presenterar Brülde och Duus-Otterström pedagogiskt de moraliska 
principer som diskuterats inom klimatetiken, vilka är generella rättvise
principer av slaget ”den som orsakar skadan ska betala”, ”den som har 
möjlighet ska betala”, ”den som dragit fördelar av problemet ska betala”. 
Med hjälp av tankeexperiment och generella rättviseintuitioner arbetar 
de sig fram till en förfinad teori, vilken är densamma som Simon Caney 
(2010) förfäktar. I korthet består teorin av två principer: (1) de som släp-
per ut växthusgaser utöver vad som krävs för att tillgodose grundlägg
ande behov är primärt skyldiga att bära en proportionell kostnad, (2) den 
återstående kostnaden bör bäras av rika stater och framför allt de vars 
rikedom är ett resultat av en orättvisa. Det är en teori som bäst uppfyller 
de krav Brülde och Duus-Otterström satt upp: den förklarar flest rätt
viseintuitioner samt fördelar hela klimatbördan. 

Det är tänkbart att Brülde och Duus-Otterström teori skulle kunna 
preciseras med statistik över växthusgasutsläpp samt nationellt väl-
stånd och att världen därefter antog ett juridiskt bindande avtal där 
alla stater gjorde sin beskärda del av den totala klimatbördan. Men det 
verkar inte som de föreställer sig en sådan utveckling. I kapitel fyra, 
med titeln ”Det globala avtalet”, diskuteras i stället i huvudsak olika 
politiska kompromisser, övergångsbestämmelser samt utsläppshandel 
och koldioxidkompensation. Brülde och Duus-Otterström ställer sig 
positiva till många av dessa delar av ett tänkbart klimatavtal – inte av 
moraliska skäl, men väl av ”pragmatiska skäl”, och för att det ger ”det 
mest rimliga svaret”. 

Vi kommer nu till vad jag ovan benämnde som ett problematiskt fo-
kus för klimatetiken. Problemet i korthet är att det uppstår ett (allt-
för) stort glapp mellan etiska rekommendationer från klimatetiken och 
den politiska diskussionen kring vad som kan och bör göras. Brülde och 
Duus-Otterström tycks inte se detta som ett problem, i stället skriver de: 
”Frågan om vilken fördelning av klimatbördorna som är mest rättvis har 
till exempel inget att göra med varför stater handlar som de gör” (s. 69). 
De frikopplar alltså etiken helt från klimatpolitiken: det har ingen be-
tydelse vilka intressen och hänsynstagande som är viktiga för enskilda 
stater eftersom det finns en rättvis bördofördelning som inte är känslig 
för sådana fakta. Klimatetiken ska inte anpassas inför faktiska förutsätt-
ningar, då den i så fall riskerar att bli mindre än idealt rättvis, utan bör i 
stället sättas upp som ”mål eller kompassriktning”. 
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En första fråga är varför målen för klimatpolitiken ska sättas obero-
ende av relevanta aktörer och intressen? Ett alternativ är att utgå ifrån 
de etiska principer som redan är en del av FN:s klimatramverk. För det 
andra med Parisöverenskommelsen tar en ny klimatregim nu form, som 
förvisso, likt Brülde och Duus-Otterström noterar, har varit under ut-
veckling sedan det misslyckade mötet i Köpenhamn 2009. Hädanefter 
kommer utsläppsminskningar framför allt ske som ett resultat av att sta-
ter individuellt och frivilligt förpliktar sig till dem, snarare än genom nå-
gon ovanifrån mekanism, så som ett genomdrivbart juridiskt avtal. Det 
är inte slutet för den etiska dimensionen – det finns gott om utrymme 
för att moraliska hänsynstaganden kan påverka staters ambitionsnivåer 
– men kanske för idén om att klimatpolitiken kan implementera ett obe-
roende moraliskt ideal, så som de två principerna i Caneys teori vilken 
Brülde och Duus-Otterströms förespråkar. Man kan t.ex. diskutera hu-
ruvida det är ett rimligt krav på en klimatetisk princip (eller teori) att den 
fördelar den totala klimatbördan? Borde vi kanske öppna upp för mer 
pluralism, även till priset av en partiell och ofullständig teori? 

Jag tror att Brülde och Duus-Otterström håller med om att fler hän-
synstaganden måste vägas in för att nå ett helhetsomdöme om vad som 
bör göras, åtminstone tycks kapitel fyra antyda så. Men även om de note-
rar att andra saker är av betydelse till det ”mest rimliga svaret”, så bygger 
diskussionen på en strikt, och för mig oklar, distinktion mellan mora-
liska och pragmatiska skäl. Vad är det som ger vissa anspråk en moralisk 
legitimitet som andra saknar trots att de också behöver tas hänsyn till? 
Förutom att detta är begreppsligt otydligt, så finns det eventuellt också 
moraliska problem med att sortera in för många hänsynstaganden som 
pragmatiska. Ett exempel rör Brüldes och Duus-Otterströms diskussion 
av utsläppshandel, där de argumenterar att vi bör vara pragmatiska, t.ex. 
att det inte spelar någon roll var utsläppsminskningar sker. Ett sådant 
resonemang reflekterar inte den moraliska kritik som finns mot liknan-
de marknadsmekanismer, t.ex. bland ursprungsfolk, vilket inte bara gör 
dem mindre politiskt framkomliga utan också ifrågasätter dess mora-
liska legitimitet (behovet av icke-marknadsbaserade verktyg är för övrigt 
del av Parisöverenskommelsen: artikel 6.8 och 6.9). 

Kapitel sex är (tillsammans med kapitel åtta) bokens mest originella 
bidrag till klimatetiken: en empiriskt orienterad diskussion om relatio-
nen mellan lycka och livsstil ur ett klimatperspektiv. Detta sker utifrån, 
det rimliga antagandet, att klimatförändringarna inte enbart kan lösas 
genom teknikutveckling utan också kommer kräva vissa livsstilsföränd-
ringar. Frågan är då, för det första: vilka är de sannolika (positiva eller 
negativa) effekterna på lycka av en klimatomställning? Brülde och Duus-
Otterström skiljer förtjänstfullt ut en andra fråga: är det möjligt att leva 
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ett lyckligt liv, utan att belasta klimatsystemet med mer än ens beskärda 
del? De argumenterar övertygande för att distinktionen mellan det möj-
liga och det sannolika är viktig. Till exempel genom att påpeka att trots 
att det är möjligt att konsumera på en låg nivå (och därmed bidra till 
färre klimatutsläpp) och samtidigt vara lycklig, så leder minskad kon-
sumtion sannolikt till en lägre lyckonivå (åtminstone temporärt). Kapit
let slår hål på många ogrundade föreställningar och ger en nödvändig 
empirisk förankring till den klimatetiska diskussionen. Jag har bara två 
randanmärkningar. Den första är att jag saknar referenser till de studier 
som gestikuleras mot. Den andra rör slutsatsen av kapitlet, som är att vi 
inte kan rättfärdiga en klimatomställning politiskt genom argumentet 
att den också leder till ökad lycka. I stället, tänker sig Brülde och Duus-
Otterström, behöver vi komplettera med moraliska skäl. Det är en rimlig 
hypotes, men skulle också kunna kompletteras med en undersökning av 
”socialt kapital” som en nyckel till mer altruistiskt handlande (jfr Put-
nam 2000; Haidt 2012). 

Inför läsningen av de kommande tre kapitlen, sju till nio, som samt-
liga behandlar frågan om individuella klimatskyldigheter, var jag något 
skeptisk. Är en sådan diskussion tillräckligt intressant för att ta så mycket 
utrymme i anspråk? Är det ens en meningsfull idé? Mitt tvivel rör inte 
bara möjligheten att grundlägga individuella skyldigheter, utan mer fun-
damentalt klimatfrågans rumsliga och tidsliga karaktär som utmanar 
hur vi förstår moral, oavsett vilken specifik teori vi omfamnar. Skälet 
till min skepticism härrör från att jag har svårt att se hur individuella 
moraliska hänsynstaganden kan direkt relateras till klimatproblemet, 
utan att gå vägen via kollektiva gemenskaper så som medlemskap i en 
stat. Dessutom har diskussionen om individuella klimatskyldigheter allt 
som oftast förts utifrån utilitaristisk utgångspunkt där individer antas 
stå under generella skyldigheter att göra världen så bra som möjligt, vil-
ket leder till frågor så som om att avstå från att flyga förbättrar världen. 
Det är måhända ett intressant teoretiskt problem att utveckla en utilita-
ristisk teori som kan redogöra för det moraliska ansvaret för individuella 
utsläpp av växthusgaser i relation till de skadliga klimatförändringarna, 
trots den insignifikanta och oklara orsaksrelationen. Men är det blott ett 
”filosofiskt” problem, eller kan en sådan diskussion också ge ett relevant 
bidrag till vardagsmoralen?

Även om diskussionen till en början, i kapitel sju, inte övertygar mig 
om att individuella klimatskyldigheter är praktiskt betydelsefulla, så ger 
den ett annat bidrag: den fungerar som en verkstad, eller praktisk app-
likation, för abstrakta teoretiska diskussioner, vilket säkert kan visa sig 
viktigt. Brülde och Duus-Otterström visar på ett förtjänstfullt sätt hur 
frågan kan relateras till såväl Parfits (1984) ”fem misstag i den moraliska 
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matematiken” som till Brad Hookers (2000) regelutilitarism. Brüldes 
och Duus-Otterströms ansats här ger en teoretisk förfining till de grov-
korniga och schematiska bidrag som präglat den hittillsvarande diskus-
sionen. Diskussionens inramning med R. Eugene Bales (1971) klassiska 
distinktion mellan riktighetskriterium och beslutsmetod kan förvisso 
ifrågasättas (vilket Brülde och Duus-Otterström också gör, trots att de 
väljer att använda den som analytiskt verktyg). 

Kapitel åtta skingrar mitt tvivel. Här visar Brülde och Duus-Otterström 
varför idén om individuella klimatskyldigheter har en vidare relevans än 
utilitaristisk teori (trots att de envisas med att i vissa passager knyta till-
baka till det snävare sammanhanget). Frågan här blir ”vilka grupper och 
vilket slags delaktighet i vilka kollektiva beteenden som är sådana att man 
som individ kan bli medansvarig i kraft av att man tillhör gruppen i fråga 
eller i kraft av att man är delaktig i beteendet i fråga” (s. 216). En sådan 
inramning är intressant för att den återvänder till en beskrivning av in-
dividen som medlem i olika kollektiv, snarare än som den atomistiska ab-
straktion som utilitarister ofta presenterar. Med dess hjälp, samt med valda 
delar av den filosofiska litteraturen om global rättvisa, diskuterar Brülde 
och Duus-Otterström vad som menas med delaktighet eller att ge ett bi-
drag (vilket inte måste förstås kausalt) till en skadlig praktik. En praktik 
förstås här som ett antingen formellt eller informellt regelstyrt beteende, 
dvs. som en uppsättning samhälleliga eller kulturella normer (t.ex. att ta 
bilen till jobbet). Även om individuella handlingar svårligen kan visas vara 
skadliga i klimatfallet, så är det tydligt att praktiker, det vill säga regler för 
aggregerade handlingar kan ge upphov till skada. 

Brülde och Duus-Otterström argumenterar övertygande för vad de 
kallar ”moralisk nedsvärtning”, vilket är ett i sammanhanget relevant 
alternativ till moraliskt ansvar. Graden av moralisk nedsvärtning, tänker 
de sig, bestäms av bidragets storlek i relation till de skadliga praktikerna. 
Brülde och Duus-Otterström för här en intressant och sofistikerad dis-
kussion om t.ex. hur ett relevant icke-kausalt bidrag kan förstås (t.ex. 
som en symbol eller uttryck för en negativ attityd) samt om dess nor-
mativa implikationer (t.ex. att ta avstånd från eller reformera en skadlig 
praktik). Med dessa diskussioner blir kapitel åtta en av bokens stora be-
hållningar. Resonemangen förtjänar att byggas vidare på samt att lyftas 
tillbaka till den internationella akademiska arenan.

Även om Brülde och Duus-Otterström alltså övertygat mig om att indi-
viduella klimatskyldigheter är en intressant idé lyckas de inte upprätthålla 
mitt intresse genom också det tredje kapitlet på samma ämne. Jag finner 
kapitel nio delvis repetitivt och i den mån nya frågor tas upp så är det oftast 
på ett ostrukturerat och otillfredsställande sätt. Kapitlets övergripande 
fråga är vad vi bör göra förutom att minska våra utsläpp (en skyldighet 
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som redan argumenterats för). Genom relativt utdragna, men samtidigt 
svepande, resonemang landar de till slut i att vi framför allt bör verka för 
politiska lösningar. Det underliggande antagandet verkar återigen vara 
en generell ”världsförbättrarskyldighet”, vilket leder till spekulationer om 
vilka handlingar som har högst förväntad nytta (t.ex. är det bättre att gå 
med i Naturskyddsföreningen än att ställa av bilen?), men samtidigt är 
de noga med att inte vara alltför specifika. Den enda tydliga normativa 
rekommendationen tycks vara att ”rösta grönt”. En uppmaning som jag 
för övrigt inte är helt klar på vad den innebär: är jag t.ex. moraliskt skyldig 
att rösta på miljöpartiet? Vad har det för alternativkostnad? Tänk om jag 
då ger mandat till friskolor som jag har moraliska skäl att inte vilja. Eller 
borde jag kanske rösta på liberalerna eftersom de är tydliga förespråkare 
för den relativt klimatvänliga energikällan kärnkraft?

Kanske hade det varit bättre att ge större utrymme till de frågor som nu 
diskuteras helt kort på slutet av kapitel nio, nämligen rörande vilket ansvar 
andra (utöver stat och individ) agenter har i relation till klimatfrågan. Re-
sonemangen här är lovande, t.ex. genom att de visar på ett svängrum för 
moraliskt handlande för företag och myndigheter som måhända är större 
än vad vanligtvis antas. Slutsatsen, att dessa aktörer bör göra vad de kan 
så länge kostnaderna är rimliga och det är förenligt med deras uppdrag, är 
förvisso föga överraskande, men inte desto mindre intressant. 

I det korta avslutande kapitlet behandlas frågan om ledarskap som en 
lösning på det globala samordningsproblem som klimatförändringarna 
utgör. Brülde och Duus-Otterström tänker sig att den låsta situationen 
skulle kunna lösas genom att någon eller några stater går före och visar 
vägen genom att ensidigt anta en ambitiös klimatpolitik. Tankarna går 
här till det bilaterala avtal om en förhöjd klimatambition som Kina och 
USA slöt för inte alltför länge sedan. Men Brülde och Duus-Otterström 
argumenterar för att också en liten och relativt obetydlig stat som Sverige 
skulle kunna agera på dessa skäl. Vidare att svenskt klimatledarskap, t.ex. 
genom en kostsam tekniksatsning som inte i huvudsak kommer gynna 
svenska skattebetalare utan framtida generationer och utvecklingsländer, 
skulle kunna rättfärdigas som ”effektivt” och ”rimligt”, trots att det är 
potentiellt orättvist eftersom andra länder kan åka snålskjuts på det. Det 
kan tilläggas att med avseende på många investeringar så finns det så klart 
också en mängd egenintresserade skäl som gör dem ekonomiskt rationella, 
även på kort sikt. Svårare är om teknikutveckling inte är tillräckligt utan 
att det dessutom behövs, som Brülde och Duus-Otterström signalerade 
tidigare i boken, uppoffringar av levnadsstandard. Vem vill gå före då? 

Några avslutande, och må hända mer petiga, kommentarer. Likväl 
som jag är tacksam för att författarna översätter diskussionen om klimat
etik till svenska språket ställer jag mig frågande inför vissa anglicismer. 
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Jag tänker på t.ex. ”mitigation”, vilken författarna valt att inte översätta. 
Vad är det för fel på ”mildring” eller ”lindring”, alternativt ”mildrande 
åtgärder” eller ”lindrande åtgärder”? Ett annat exempel är termen ”geo-
engineering”: varför inte översätta det till ”geologisk ingenjörskonst”? 
En annan sak är att boken kan tyckas alltför ambitiös utifrån den tänkta 
målgruppen (”var och en som vill fördjupa sina kunskaper och sitt tän-
kande kring mänsklighetens kanske största utmaning”). Vissa resone-
mang är mycket abstrakta, intrikata och filosofiskt specialiserade (t.ex. 
icke-identitetsproblemet, samt stora delar av resonemangen om indivi-
duellt moraliskt ansvar i kapitel sju och åtta), till detta kommer mycket 
omfattande slutnoter (totalt 26 sidor och över 200 noter, med ofta långa 
utvikningar på sidospår). Även om jag som arbetat med klimatetik de 
senaste sju åren uppskattade det ambitiösa upplägget, så är jag inte lika 
säker på att det tilltalar de andra i publiken. 

Även om jag tycker att Brülde och Duus-Otterströms bok saknar den 
självreflektion jag här önskat av klimatetiken har den andra förtjänster. 
Den visar att den normativa dimensionen av klimatförändringarna ger 
upphov till en mängd intressanta filosofiska frågor. Bakom dess teoretiska 
förtjänster glimtar även en praktisk relevans. Och kanske det är för tidigt 
att säga vilken modell klimatetiken bör välja: ska den, likt bioetiken, 
arbeta praktiknära med handlingsvägledning som ett överordnat mål, 
eller, likt miljöetiken, fjärma sig från relevanta praktiker för att därmed 
kunna ifrågasätta begrepp och föreställningar som annars tas för givna?

eric brandstedt
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Upplyst meditation
Sam Harris
Originalets titel: Waking Up. Övers. Ulrika Miranda
Fri Tanke, 2016. 240 s. isbn 978-91-87513-88-6

”Först när vi kan tala om andlighet i rationella termer – och erkänna att 
det går att överskrida självet – kommer vår värld att sluta vara splittrad 
av dogmatism. Den här boken är mitt försök att inleda ett konstruktivt 
samtal om detta.” Så skriver Sam Harris i slutet av boken (s. 203). 

 Harris är till yrket forskare inom neurovetenskap, men han framträder 
ofta också med filosofiska ambitioner, bland annat har han gjort sig känd 
som religionskritiker och för sin tro att vetenskapen kan lösa moraliska 
problem. Den nu aktuella boken är rätt svårbegriplig, men åtminstone del-
vis är hans försök att ”tala om andlighet i rationella termer” förmodligen 
tänkt som en sorts religionskritik, ett sätt att visa att andlighet inte har 
något nödvändigt samband med religion.

Boken har fem kapitel: ”Andlighet”, ”Medvetandets mysterium”, 
”Självets gåta”, ”Meditation”, samt ”Guruer, döden, droger och andra 
gåtor”. 

Andlighet, eller andliga upplevelser, tycks för Harris framför allt 
handla om att känslan av det som vi kallar ”jag” är en illusion. ”Det 
finns inget separat själv eller ego som likt en minotaur gömmer sig i 
hjärnans labyrint […] Att fördjupa den förståelsen och ständigt skära 
igenom illusionen om jaget är vad ’andlighet’ betyder i denna bok” (s. 17, 
se även s. 52). Han säger också att andlighet (i ordets vidaste bemärkelse) 
är ”disciplinerad introspektion” (s. 68). 

Om ”andlighet” uppfattas på detta sätt, så är det inte lätt att förstå 
varför andlighet skulle ha något särskilt samband med religion. 

Men Harris har själv ägnat en stor del av sitt liv åt att söka efter 
andliga upplevelser, delvis med hjälp av droger och delvis med hjälp av 
”olika munkar, lamor, yogier och andra mediterande människor”. Han 
tror att sådana upplevelser ”säger mycket om medvetandets natur”, 
även om de ”inte går att förstå för människor som inte gått igenom 
liknande övningar” (s. 22). 

Är detta av något filosofiskt intresse? Ja, i den mån han har något nytt 
att säga om ”medvetandets natur” eller om att ”jaget är en illusion”, så 
kan det förstås intressera filosofer. Men om det han säger endast kan 
förstås av dem som själva har haft andliga upplevelser eller ägnat sig åt 
andliga övningar, så blir det naturligtvis mindre intressant. 

Harris tillhandahåller även en instruktion för hur man mediterar 
(s. 46–47); det tycks huvudsakligen handla om att man fokuserar på 
sin andning och uppmärksammar de olika sinnesintryck, känslor och 
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tankar som ”dyker upp och sjunker undan”. ”Problemet” – det som medi-
tationen ska lösa eller undanröja – är inte att man tänker, utan att man 
”tänker utan att vara medveten om att man tänker” (s. 46). Riktigt varför 
detta är ett problem framgår dock inte.

Boken innehåller en massa referenser till neurovetenskaplig forskning, 
men det är oklart vilken relevans dessa har för värdet av andlighet eller 
för tesen att jaget är en illusion. Harris menar att de så kallade split brain-
experimenten, där förbindelsen mellan höger och vänster hjärnhalva är 
avskuren, visar att medvetandet är delbart och att det (därför?) inte finns 
något enhetligt själv (s. 76). Det är ett konstigt argument. Kan inte självet 
vara enhetligt i alla de fall där förbindelsen mellan hjärnhalvorna inte är 
avskuren?1 Och även om självet aldrig är ”enhetligt”, så kan det väl ändå 
existera? Det behöver inte vara en ”illusion”.

Harris säger att många studier visar att meditation är bra för oss, men 
”det mest djupgående målet för andlighet är att bli fri från illusionen om 
självet” (s. 125). 

Vilka argument har han då för att självet (eller jaget) är en illusion? 
Han skriver: ”Detta är ett empiriskt påstående: Se tillräckligt noga på 
ditt eget sinne i det närvarande ögonblicket, så upptäcker du att självet 
är en illusion” (s. 96).2

Detta kan påminna om David Hume. Och i en fotnot hänvisar Harris 
också till Hume, som hävdade att han genom introspektion inte kunde 
varsebli något jag, utan endast en mängd intryck och idéer av olika slag. 
Hume säger också att han är ”säker på” att han inte har något jag ”inom 
sig” (s. 123). 

Det vore väl också rätt underligt om man skulle ha ett jag ”inom sig”. 
Hume själv är väl den han kallar för ”jag”. Och hur skulle Humes jag 
kunna ha sitt jag ”inom sig”? Hume kan ju knappast vara inuti Hume. 
Det skulle leda till en oändlig regress av ryska dockor inuti varandra, men 
samtliga identiska med Hume.

Man kan undra om Harris anser att han har kommit på något argu-
ment för att jaget inte finns, som inte redan finns hos Hume. Det gör 
han kanske.3 Han säger till exempel att det som rör sig i vårt medvetande 
– minnen, känslor, tankar, och så vidare – är beroende av fysikaliska 
processer som är spridda i hela hjärnan. ”Många av dessa kan avbry-

1 Däremot visar kanske experimenten med split brain att vi inte har någon odel-
bar ”själ” av det slag Descartes – och tidigare Platon – trodde på.

2 Jag antar att ordet ”sinne” i denna bok motsvaras av ”mind” i det engelska 
originalet. Det är inte fråga om något av ”våra fem sinnen”. Men kan man över-
huvud taget se på sitt sinne?

3 Han hänvisar också till Derek Parfits tankeexperiment med teletransporta-
tion mot betydelsen av personlig identitet (s. 88–91).
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tas självständigt eller utplånas. Därför är känslan av att vi är enhetliga 
subjekt – tänkare av tankar och upplevare av upplevelser – en illusion” 
(s. 205). Men att hjärnprocesser kan avbrytas visar knappast att jaget 
inte existerar. Kanske är det bara jagets ”enhetlighet” Harris invänder 
mot här.

Hur som helst tycks han alltså anse att påståendet ”Om man tillräck-
ligt noga ser på sitt eget sinne, så upptäcker man att självet är en illusion” 
är ett empiriskt påstående. Det stämmer knappast. Den som inte genom 
introspektion upptäcker att självet är en illusion kan alltid avfärdas med 
att inte ha sett efter ”tillräckligt noga”. Och man kan inte med empiriska 
metoder avgöra om vederbörande har sett efter ”tillräckligt noga”. Så 
påståendet kan knappast falsifieras, ens i princip.

På sin höjd kan man väl säga att det verkar svårt eller omöjligt att varse
bli något i sitt inre, som man kan kalla sitt jag (eller sitt ”själv”). Ungefär 
lika omöjligt som att lyfta sig själv i håret.

Att ”jaget” är en illusion, implicerar väl att inget jag existerar. Och det 
i sin tur implicerar att jag inte existerar. Detta har jag mycket svårt att 
acceptera. På sätt och vis är jag tacksam för att Harris inte tycks kunna 
prestera något bra argument för att jag inte finns. 

Men meditation syftar tydligen inte enbart till att man ska inse att 
jaget är illusoriskt. Harris säger också: ”Målet för meditation är att blott-
lägga den form av välbefinnande som existerar i vårt sinnes innersta 
väsen” (s. 126). Kanske betyder detta att meditation kan leda till väl
befinnande. Och den kan tydligen också användas för att undvika sorg, 
rädsla och skam (s. 138–39). Är tanken möjligen den att man inte kan 
tycka sådant som ”jag är ledsen”, ”jag är rädd” eller ”jag skäms” om man 
inser att man inte finns?

Att identifiera sig med sitt tänkande är enligt Harris ”en huvudorsak 
till mänskligt lidande (s. 103). ”Att tro att man är sina tankars tänkare 
– det vill säga att inte förstå att den närvarande tanken är en tillfällig 
företeelse i medvetandet – är en villfarelse som ligger bakom nästan alla 
mänskliga konflikter och problem” (s. 104). Och ett botemedel är alltså 
meditation (s. 105). Visserligen har Harris inte stött på någon som helt 
har kunnat befria sig från ”illusionen om självet” (s. 172), men ”enbart 
förmågan att meditera – att vila i medvetandet några ögonblick innan 
nästa tanke uppstår – kan ge djup lindring från psykiskt lidande” (s. 173).

lars bergström
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			   Notiser

celebert möte
Den framstående boxaren Mohammad Ali, som dog i somras, skulle 
på 1960-talet möta Storbritanniens tungviktsmästare Henry Cooper. 
Innan matchen gick av stapeln stötte han ihop med en äldre engelsk 
gentleman och Ali frågade honom om vem han trodde skulle vinna. Den 
åldrige engelsmannen svarade: 

– Our ’Enry’s capable but I think you’ll win.
Detta fick Ali att kommentera:
– You’re not as dumb as you look.
Han hade då ingen aning om att den han pratade med var filosofen 

Bertrand Russell, men senare kom de två att brevväxla ända till Russells 
död 1970. Russell uppmuntrade bland annat Ali i dennes motstånd mot 
Vietnamkriget.

mänsklighetens framtid
Den så kallade Stern-rapporten om klimatförändringar från 2006 an-
såg att sannolikheten för att mänskligheten upphör att existera under 
detta århundrade är 9,5 procent. Under en konferens vid Institutet för 
Mänsklighetens Framtid i Oxford ansågs sannolikheten vara 19 procent. 
Institutets chef Nick Bostrom uppskattade år 2002 sannolikheten till 
minst 25 procent, troligen betydligt mer. Och astrofysikern Sir Martin 
Rees ansåg år 2003 att sannolikheten var 50 procent. Det låter ju inte så 
lovande. Vi får passa på att roa oss så länge vi kan.

nya böcker
Leon Rappaport (1900–1986) var en polsk-svensk matematiker och för-
fattare vars bok Determinantan (1962) blev mycket uppmärksammad. 
1979 kom sedan Determinantan II, med undertiteln Eva och nu föreligger 
Determinantan III, Den skapande människan, Fri Tanke 2016. Den inne
håller essäer om vetenskap och konst.
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Paul Boghossians bok Fear of Knowledge: Against Relativism and Con-
structivism från 2006 finns nu i svensk översättning; Rädslan för kunskap, 
Fri Tanke 2016. Det engelska originalet recenserades i FT nr 1, 2013.

För dem som är intresserade av Alan Gewirths moralfilosofi finns nu 
antologin Gewirthian Perspectives on Human Rights (Routledge, 2016), re-
digerad av Per Bauhn, professor i praktisk filosofi vid Linnéuniversitetet. 
Boken innehåller tretton nyskrivna bidrag som diskuterar Gewirths teori 
och dess möjliga politiska, sociala och juridiska tillämpningar.

rättsskipning
I sin kritik (DN 10/4) mot Krigsförbrytartribunalen i Haag – eller åt-
minstone mot dess dom mot Radovan Karadzic och dess frikännande av 
Vojislav Seselj – skriver Claudio Tamburrini och Torbjörn Tännsjö: ”En 
utgångspunkt för vårt resonemang är att, även om straff alltid utmäts för 
något någon gjort i det förflutna, så bör motiveringen från de rättsliga 
institutionerna vara framåtsyftande. Vi bör ha de institutioner som är 
bäst ägnade åt att förbättra våra mänskliga villkor.” 

Detta är tvetydigt. Menar de att domsluten ska motiveras med konse-
kvenskalkyler snarare än med lagregler? Eller menar de att lagreglerna 
ska motiveras med konsekvenskalkyler? De säger att deras utgångspunkt 
är kontroversiell, vilket talar för den första tolkningen. Men de säger ju 
också att institutionerna ska vara ägnade åt att förbättra de mänskliga 
villkoren – vilket nog inte är särskilt kontroversiellt – och det talar för 
den andra tolkningen. 

Hur som helst förordar de sedan något i stil med den Sydafrikanska 
sanningskommissionen. Men de tycks inte mena att man ska erbjuda 
amnesti i utbyte mot erkännanden. I stället ska man tydligen tillämpa 
någon sorts regler som innebär att man erbjuder de anklagade ”att korta 
ner straffet i utbyte mot relevant information”. På så sätt kan man få 
reda på hur de serbiska ledarna såg på sin omvärld och hur deras fiender 
såg på dem. Något som skulle kunna bidra till ”att utveckla en rationell 
strategi för konfliktlösning” och kanske också få de olika parterna att 
”lägga konflikterna bakom sig”. Men straff ska tydligen ändå utmätas.

Man kan fråga sig hur detta ska fungera i praktiken. Skulle Karadzic 
gå med på att få sitt straff ”nerkortat” mot att han talar om hur han såg 
på sin omvärld och sina fiender? Behöver han alls någon morot för att 
berätta om detta? Eller är tanken att han också ska (låtsas) erkänna några 
egna övergrepp eller moraliska tillkortakommanden? Hur många eller 
hur allvarliga brister ska han i så fall behöva erkänna för att få straffet 
nerkortat till, låt oss säga, två år i stället för fyrtio? Och hur ska man 
göra med Seselj, som ju blev frikänd? Ska man minska beviskraven, så 
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att han kan dömas – för att sedan få sitt straff nerkortat, om han lämnar 
”relevant information”? Det låter inte helt rättssäkert.

lämpliga nobelpris till filosofer
I en omröstning på nätet under hösten 2016, med 565 röstande, om vilka 
som borde få Nobelpriset i filosofi – om det funnes något – blev resultatet 
följande:

  1.	 Saul Kripke 
  2.	 Noam Chomsky 
  3.	 Derek Parfit 
  4.	 Thomas Nagel 
  5.	 Martha Nussbaum 
    6.	 Jurgen Habermas
    7.	 Daniel Dennett 
    8.	 Jerry Fodor 
    9.	 John Searle 
   10.	 Amartya Sen

Timothy Williamson och den knepige John McDowell var nära att komma 
med bland de tio främsta kandidaterna. Det kan tilläggas att Kripke, Parfit 
och Nagel redan har fått det svenska Rolf Schock-priset i logik och filosofi, 
samt att Sen har fått Ekonomipriset till Nobels minne.

livets mening – enligt en känd författare
Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more; it is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.

tidens gång
Just nu, när detta skrivs, är klockan 11:43 (i Stockholm). Detta är ett 
faktum. Det är sant. Men det är inte något som passar in i vår naturveten-
skapliga världsbild. Ty naturvetenskapen har ingen plats för begreppet 
”nu”. Det är ju inte så att man kan ersätta ”nu” med det aktuella klock-
slaget. Man kan visserligen säga att klockan 11:43 är klockan 11:43, men 
detta är ju en ren truism och alltså inte detsamma som att klockan nu är 
11:43, vilket inte är en truism, utan snarare falskt, eftersom hon nu har 
hunnit bli 11:44. Albert Einstein har också påpekat att ”nuet” inte kan 
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ha någon plats i fysiken eller överhuvud taget i vetenskapen. Visserligen 
skrev han också i ett privatbrev strax före sin död att ”för oss bekännande 
fysiker är skillnaden mellan det förflutna, nuet och framtiden bara en 
illusion” – något som ofta har citerats – men det är knappast något som 
ska tas på allvar som en vetenskaplig utsaga. Det är ju ingen illusion att 
klockan nu är 11:46. Och att den nyss var 11:43. Det är visserligen inte 
ett fysikaliskt faktum, men det är likafullt ett faktum. Att tiden går – 
vilket bl.a. visar sig i att klockan nyss var 11:43, men nu är 11:48 – är inte 
heller ett fysikaliskt faktum, men det är ändå ett faktum. Ett faktum 
som fysiken inte tycks kunna förklara. Åtminstone än så länge. Men om 
fysiken någon gång når fram till en mer tillfredsställande världsbild än 
den nuvarande, så borde den åtminstone kunna förklara att vi upplever 
tidens gång.

Medarbetare i detta nummer av Filosofisk tidskrift: Agnieszka Proszewska 
är doktorand och lärare i filosofi vid Jagellonska universitetet i Krakow, 
Lars Bergström är professor emeritus i praktisk filosofi, Roger Fjellström 
är docent i praktisk filosofi i Umeå (samt bl.a. författare, förläggare och 
bildkonstnär), Anders Bartonek är lektor i filosofi på Södertörns högskola, 
Karl Pettersson har doktorerat i praktisk filosofi i Uppsala och Eric Brand-
stedt är postdoc i filosofi i Lund samt vid London School of Economics.
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Instruktioner till skribenter

Filosofisk tidskrift har som syfte att bidra till en allsidig och fruktbar 
diskussion av filosofiska problem, samt att på ett lättfattligt sätt infor
mera om aktuell filosofisk forskning. Den vänder sig inte enbart till 
fackfilosofer, utan vill framför allt nå en bredare läsekrets av filosofiskt 
intresserade personer

Tidskriften står öppen för olika filosofiska inriktningar, men den vill 
undvika bidrag som man inte kan tillgodogöra sig utan speciella för-
kunskaper eller tekniska färdigheter. Utöver längre artiklar på omkring 
10–15 sidor, tar tidskriften gärna emot även kortare bidrag och inlägg 
av notiskaraktär.

Manuskript till Filosofisk tidskrift:

  •	 skickas med e-post till lars.bergstrom@philosophy.su.se

  •	 skall utformas i överensstämmelse med den typografi som är nor-
mal i tidskriften, utan onödig formatering

  •	 skall vara försedda med namn och adress

  •	 skall som regel vara skrivna på svenska, och citat från andra språk 
bör översättas till svenska

  •	 särskild litteraturförteckning upprättas vid behov i alfabetisk ord-
ning och placeras sist i manus

  •	 för icke beställt material ansvaras ej

  •	 korrektur läses i regel endast av redaktören

  •	 införda bidrag honoreras inte

  •	 i stället för särtryck erhåller författaren, gratis, 10 exemplar – för 
recensioner 5 exemplar – av det nummer av tidskriften i vilket bi-
draget varit infört
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