
Hans Ruin		 Sokrates inför döden

Filosofin börjar med ett mord. Den orättfärdiga dödsdomen mot Sokra-
tes driver den unge, mångbegåvade och välbärgade Platon att välja ett as-
ketiskt liv i filosofins och skrivandets tjänst. Liksom det i deckarintrigen 
handlar om att långsamt och konstfullt avslöja förövaren, skulle vi också 
kunna läsa Platons verk som ett livslångt avslöjande av småskurenheten 
hos de människor som inte stod ut med den kritiska, livfulla och iro-
niska röst som var Sokrates, och som därför såg sig tvungna att släcka 
den för gott.

Dialogen Faidon är Platons detaljerade skildring av Sokrates sista tim-
mar i livet. I denna berättelse framträder han som urbilden för filosofiskt 
hjältemod, ja, för den filosofiska hållningen själv. Inför det stundande 
slutet visar Sokrates ingen oro eller ångest, ingen ånger eller sorg. Frimo-
digt går han sitt påtvingade självmord till mötes, under intensivt samta-
lande med sina närmsta vänner. Som han själv säger inledningsvis: ”vad 
kan man annars syssla med ända till solnedgången?” Faidon återger detta 
sista vindlande samtal, före det slutgiltiga mörkrets inbrott. Det blir till 
en bokstavlig svanesång, då Sokrates i samtalet liknar sin egen röst vid 
svanens, som lär sjunga som mest intensivt just innan den ska dö. Det 
är ett samtal som i Platons suveräna gestaltning uppvisar hela Sokrates 
register av på samma gång lugnt och systematiskt resonerande, lekfulla 
ironier, en ständig ström av nya bilder och myter, som sammantaget alla 
kretsar kring en enda fråga: nämligen: vad händer med oss när vi dör?

Enligt Sokrates är det till sist filosofins högsta uppgift att lära män-
niskorna att rätt möta döden. I dialogen säger han: ”De som filosoferar 
på rätt sätt övar sig i att dö, och de minst av alla människor fruktar 
för att vara döda.” Dessa ord ska sedan ljuda genom den månghövdade 
tradition som vi fortsatt att kalla filosofi, hos Seneca, hos Montaigne, 
hos existensfilosoferna: Filosofin är en övning i konsten att dö, att möta 
ändligheten utan fruktan.

Men hur kan vi öva oss i att dö? Är inte döden bara det obevekliga 
faktum att vi en dag inte skall vara mer? Hur kan man öva sig i detta? 
Och hur hänger en sådan övning samman med konsten att faktiskt leva? 
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Handlar det verkligen till sist om att öva sig att dö? Handlar det inte 
snarare om att öva sig i att leva, just i ljuset av att vi vet att det en dag 
skall ta slut? 

Den omedelbara och bestående lyskraften i Sokrates exempel utgår 
från det mod och den självbehärskning han visar i dödens närhet. Han 
ger inte efter för fruktan, inte heller för bitterhet och hat mot sina do-
mare. Lugnt och frimodigt lever han in i det sista det liv han alltid levt, 
i lekfullt prövande samtal med vänner. Han låter sig inte böjas. I denna 
mening är hans exempel snarare ett bestående vittnesmål om livskonst, 
förmågan att vårda stunden, att värna om sina närstående och om san-
ningen. Hans sista ord uppvisar inget tvivel, och formulerar inte heller 
något vittsyftande hopp. 

Men vad är det som ger honom modet att vara så storsint? Kan vi säga 
att Sokrates verkligen förmår möta dödens kalla ovisshet? Är det inte 
snarare så att han försöker skydda sig med sitt förnuft? Att han, liksom 
senare de kristna, tröstar sig med sagor om ett liv på en annan plats? 
Det är trots allt om detta som Faidon handlar, nämligen om vad som 
sker efter att vi dött. Det är vännerna som formulerar de vanliga män-
niskornas oro, att döden faktiskt innebär att också själen går under, att 
den upplöses eller utplånas. Sokrates instämmer: att om så är fallet, ja 
då finns det verkligen skäl att frukta sin död. Det är mot en sådan fruk-
tansvärd misstanke som de samtalande söker tröst och lindring, genom 
att med dialektiskt resonerande pröva sig fram till hur det istället måste 
vara. Och Sokrates är den som med suverän behärskning visar dem vägen 
till en sådan försonande tro.

På vägen dit demonstrerar han en oerhörd uppfinningsrikedom. Ena 
ögonblicket uppträder han som logiker, nästa som naturfilosof, däref-
ter som mystiker eller som religionsförkunnare. Men varje gång för att 
komma fram till olika varianter av samma svar: att de inte ska oroa sig, 
att man med säkerhet kan anse att själen faktiskt lever vidare, att den inte 
går under med vår kropp. Med en nästan förnumstig tillförsikt kan han 
till sist förkunna: ”Den som ägnat sitt liv åt filosofin kan vara vid gott 
mod när han ska dö och hysa gott hopp om att det är där borta som han 
ska få del av det största goda, när han har slutat sitt liv.” 

Grunden för denna övertygelse är att själen är något icke-materiellt, 
att den redan under livet är väsentligen skild ifrån från den kropp i vil-
ken den i någon mening är innesluten. Den är instängd i kroppen, men 
har samtidigt en latent förmåga att ta kommandot och bli styrande. Det 
är kroppen och dess begär och strävan som ständigt riskerar att förleda 
denna friborna själ, som då förlorar sig själv i njutningar och kortsiktiga 
vinster. Det är också därför som filosofen är den som ”frigör sin själ 
så mycket som möjligt från gemenskapen med kroppen på ett sätt som 
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skiljer honom från andra människor”. Filosofins övning i att dö framstår 
med denna formulering i ett annat ljus. Det är inte längre en övning i att 
lära sig leva med slutets brutala ovisshet, utan snarare i att ta steget över 
till den andra sidan så lätt och framgångsrikt som möjligt.

I den mest extrema formuleringen av denna filosofins dödsövning ut-
brister Sokrates: ”Om vi någonsin ska få något rent vetande om något 
måste vi lösgöra oss från kroppen och låta själen själv betrakta tingen 
själva.” Målet med livet enligt detta recept skulle alltså vara att särskilja 
kropp och själ i så hög grad som möjligt, genom att rena själen från allt 
kroppsligt. 

Sokrates tillstår själv ofrivilligt den kusliga konsekvensen av hela detta 
resonemang: nämligen att det vi mest åstundar, nämligen klokhet, det 
finner vi först då vi är döda. Genom en grotesk logik tycks alltså det 
ursprungliga syftet att finna en väg undan dödens makt över livet och 
tanken, lett fram till att tanken i stället bejakar sin egen död, ja att den 
genom sin logik rentav leds till att eftersträva och döden och finna ett 
hopp i den.

Är då Platon och hans Sokrates, som Nietzsche så provocerande for-
mulerade det, i själva verket den djupaste källan till västerlandets nihi-
lism? Hur kan man inför formuleringar som dessa undvika att se hur 
förnuftet, i dess mest raffinerade form, leder till ett omfamnande av 
döden, att det liksom är först på botten av en grav som den platonska 
förnuftsidealismen tycks finna sitt mål? Och är inte Platon därmed 
också anfadern till alla dödsbringande utopier, som inte förmådde ut-
härda det världsliga livet, där allting är beblandat, där livet är både 
tanke och kropp, både åtrå och kontemplation, både renhet och smuts, 
i en oupplöslig rörelse och röra? 

Är inte det absoluta förnuftet och det rena vetandet till sist patetiska 
försök att trösta sig mot intigheten och fasan, mot detta skrämmande 
kalla mörker som vi aldrig kan rå på? Är det inte därför symptomatiskt 
att den första händelsen i denna dialog är att Sokrates kör ut sin familj 
ur rummet? I början av samtalet sitter nämligen Xantippa där med hans 
lille son i famnen, en kvinna och ett barn som strax ska förlora sin far 
genom avrättning. Men när hon börjar gråta och klaga och sörja över att 
detta blir sista gången de ses, så vänder sig Sokrates bryskt till Kriton och 
ber honom att föra ut henne, och hon släpas ur rummet under fortsatt 
klagan och rop. Det är som om det först är när livets verkliga tragedi 
förvisats som männens esoteriska samtal kan börja.

Så såg som sagt den unge Nietzsche det, när han i Sokrates, identi-
fierade den som begått ett annat mord: nämligen mordet på den tra-
giska andan. Det var Sokrates optimistiska tro på förnuftets förmåga 
att behärska livet som utplånade en djupare tragisk livsvisdom, som han 
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menade fanns hos tragöderna och de försokratiska tänkarna, där liv är 
undergång, död och förvandling. 

Men i en sen text antyder Nietzsche en annan tolkning av Sokrates 
optimism; att den kanske i själva verket var ännu en mask, ännu en ironi 
och ett avsiktligt skydd mot en annars hotande svartsyn. Om vi med 
ledning av detta tips letar oss tillbaka till Faidon, så klingar den återigen 
i en annan ton. Det är faktiskt Sokrates själv som säger att allt liv tar 
spjärn i döden, liksom döden tar spjärn i livet. Antyder han inte därmed 
att den personliga själen egentligen inte är livets mål och mening, utan 
att det bärs av en dovare puls av vilket vår individualitet bara är ett svagt 
eko? I en anmärkningsvärd bekännelse tillstår han att han under hela sitt 
liv försökt filosofera i bachanternas anda. Trodde han på allvar att hans 
tänkande skulle förära hans personliga själ en plats på andra sidan? Eller 
anade han att återfödseln inte är personlig, att det enda vi kan veta är att 
liv och död är sammanflätade i ett kretslopp? Men kanske anade han att 
denna insikt var för mörk och för dunkel för att hjälpa de kvarvarande 
att leva sina liv väl? Kanske ville han inte ta risken att beröva dem deras 
hopp? Kanske ville han till sist bara säga: låt inte döden ta makt över ert 
liv, bli inte döda i livet, gå levande över tröskeln.

För vad är egentligen hans sista råd och tröst? Det är inte att de ska ses 
igen, inte att de ska hoppas på ett liv efter detta. Därmed är det kanske 
ändå inte det mytiska hemmet som är målet med alltihop, utan livet 
självt. Hur hade han försökt leva? Han har lagt sig vinn om att vårda sin 
själ, att ta hand om sig själv, att leva måttfullt, rättfärdigt, modigt och 
fritt med respekt för sanning och ett gott resonemang. Det är om man 
levt så, säger han, som man lugnt kan invänta färden till Hades (301). 
Man kan invänta färden, utan fruktan, men utan att också hoppfullt 
blicka i dess riktning. Det är följaktligen med blicken kvar i livet som 
han anträder sin sista resa. 

När vännerna med gråten i halsen ber om ett sista råd och en sista 
uppgift säger han bara till dem: ta hand om er själva, då gläder ni både 
mig, de mina och er själva …. Ta hand om er själva.1

1 Detta är ett av tre föredrag i samband med temakvällar om Platon, Kant och 
Wittgenstein på Kulturföreningen Forum i Stockholm.


