
Ann-Mari Henschen-Dahlquist  Så minns jag
Ingemar Hedenius

Ingemar Hedenius föddes i Stockholm 5 april 1908 och avled i Uppsala på 
Valborgsmässoafton 1982. Under mer än 36 år hade jag glädjen att känna 
honom och hans hustru Astrid; nästan under hela andra hälften av Inge-
mars liv. Det började med att jag gick på hans proseminarier och föreläs-
ningar under hans sista tid som docent i praktisk filosofi i Uppsala. I no-
vember 1947 utnämndes han till professor i samma ämne i Uppsala. Jag 
fortsatte att delta i hans undervisning och förordnades till amanuens och 
sedan assistent vid Filosofiska institutionen. Som sådan tjänade jag tvenne 
herrar: utom Ingemar också hans kollega i teoretisk filosofi, Konrad Marc-
Wogau. Jag blev ofta hembjuden till Astrids och Ingemars gästfria hem på 
Kåbo, senare också till deras sommarställe i Katthammarsvik på östra Got-
land. Den täta kontakten fortsatte även sedan jag lämnat min tjänst vid 
Uppsalainstitutionen. Under Ingemars och Astrids utlandsresor till USA, 
Kenya och en rad andra länder hade vi tät brevförbindelse. Vi hade också 
kontakt inom flera föreningar som Verdandi, Filosofiska Föreningen och 
opinionsgruppen Rätten till vår död.

1. några drag i ingemar hedenius personlighet
som jag beundrar

Ett drag jag snabbt fäste mig vid var Ingemars oräddhet, civilkurage, 
mod. Han vågade gå i polemik närhelst han fann något vrångt. Han 
vågade offentligt deklarera sin antinazistiska hållning och sin solidaritet 
med de av Hitler förföljda också under de år då Hitler stod på höjden 
av makt, då åtskilliga svenskar sympatiserade med Tredje Riket och de 
flesta svenskar följde parollen ”En svensk tiger”. Detta gjorde han dels 
i en ledare i Ergo 1941, då de tyska ockupanterna i Norge hade skjutit 
två norska arbetarledare, dels 1942 under sin tid som beredskapsinkal-
lad värnpliktig, då han tillsammans med två kamrater i en skrivelse till 
samlingsregeringen begärde, att en klart nazistisk överstelöjtnant skulle 
avlägsnas från sin post, en aktion som efter en tid fick framgång och 
som utförligt beskrivits av sedermera landshövding Ragnar Casparsson 
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i dennes bok Brinnande horisonter 1963. – Oräddhet visade Ingemar också 
under de år då många vänsterintellektuella hade sympatier för kommu-
nistiska diktaturer, och halvkommunistiska tänkesätt hade talangfulla 
företrädare. Ingemar tog skarpt avstånd från dem.

Oräddhet att dra på sig människors ovilja visade Ingemar också i sam-
band med en SACO-strejk 1966, som han fann oberättigad; också i reli-
gionsdebatten och i dödshjälpsdebatten och i andra sammanhang, även i 
försvar för enskilda personer som han sett orättvist behandlade.

Oräddhet är en moralisk egenskap. Men det fanns förstås också intel-
lektuella egenskaper, som jag redan tidigt beundrade hos Ingemar: den 
analytiska skärpan, formuleringsförmågan, minnet, både episodminnet 
och läsminnet.

Den analytiska skärpan möter redan i gradualavhandlingen om Berke-
ley 1936 och än mer i skriften om Humes etik 1937 och sedan i en lång rad 
texter, sist i boken Om människovärde som kom ut 1982, kort efter hans 
död. Den analytiska skärpan framträdde också i kritiska framställningar 
som aldrig kom i tryck, t.ex. i genomgångar av Schleiermachers Reden 
über die Religion och Charles L. Stevensons Ethics and Language. Denna 
egenskap delade han med jämnåriga kolleger bland de analytiska filoso-
ferna, bl.a. Konrad Marc-Wogau och Anders Wedberg; jag tror, att Inge-
mar ansåg att den sistnämnde var honom överlägsen i detta hänseende.

Ingemars formuleringsförmåga resulterade i ett stort antal härligt väl-
skrivna texter, sist i den nyssnämnda boken Om människovärde 1982 och i 
den postumt utgivna memoarvolymen från barn och skolåren Varför blev 
jag den jag är? 1992.

Episodminnet hos Ingemar förbluffade mig i många samtal under åren 
och även i en bok som den just nämnda Varför blev jag den jag är?

Läsminnet hos Ingemar imponerade ofta på seminariedeltagarna. 
Ännu på 1960-talet kunde han återge resonemang hos Berkeley, som han 
knappast sysslat med sedan sin disputation 1936. – En kväll på 1950-talet 
skulle Cambridgefilosofen C. D. Broad gästa Filosofiska Föreningen med 
ett föredrag om Hegel. Vi var oroliga för att diskussionen efter föredraget 
skulle bli pinsam, eftersom prof. Marc-Wogau var bortrest, och vi trodde 
att ingen annan i föreningen kunde tillräckligt om Hegel för att kunna 
föra ett givande samtal i ämnet med Broad. Men se, det kunde Inge-
mar. Han hade i sina licentiandstudier i början av 1930-talet läst Hegels 
Grundlinien der Philosophie des Rechts, och tack vare sitt utomordentliga 
läsminne kunde han alltså ett par decennier senare föra ett kvalificerat 
samtal om Hegel.

Detta om egenskaper jag beundrade hos Ingemar. Någon undrar kan-
ske om jag inte minns några problematiska egenskaper. För den som 
skriver en omfångsrik biografi är det givetvis angeläget att ställa sig den 
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frågan, och det har Svante Nordin gjort i sin stora volym om Ingemar. 
Men för ett personligt anförande som detta gäller devisen på gamla ti-
ders solur: Horas non numero nisi serenas. Jag räknar endast de ljusa 
timmarna.

2. lyrikälskaren ingemar – nog finns en dag 1963
Ingemar var en lyrikälskare: ett arv från hans norska mor. En skald som 
han var mycket fäst vid var norrmannen Arnulf Øverland och han upp-
skattade mycket i Øverlands poesi. Men den normativa poetik Øver-
land företrädde var konservativ, och den delade Ingemar icke. – Liksom 
många i sin generation intresserade sig Ingemar för samtida Finlands-
svensk poesi – men inte främst för Edith Södergran, Elmer Diktonius 
eller Jarl Hemmer, utan för Rabbe Enckell, Gunnar Björling och Solveig 
von Schoultz. Ingemar utgav en antologi av Rabbe Enckells dikter och 
promoverade honom till hedersdoktor. De samtida svenska lyriker han 
satte högst var, om jag minns rätt, Johannes Edfeldt, Gunnar Ekelöf och 
Harry Martinson. Johannes Edfeldts diktning följde Ingemar genom alla 
skeden. En yngre poet han satte stort värde på, var Sandro Key-Åberg.

Den lyriker han skattade högst i äldre svensk litteratur var, skulle jag 
tro, Almqvist eller Fröding. Han valde att skriva om Almqvist i Författar-
nas litteraturhistoria 1977. Minns att han uppskattade Arne Bergstrands 
grundliga gradualavhandling om Almqvists Songes mycket mer än som-
liga litteraturhistoriker gjorde. – Säkert hörde han inte till Karlfeldt-
älskarnas stora krets, även om han inte var så negativ som sin kollega 
Victor Svanberg som talade om ”Karlfeldtfaran”. Men det finns tre rader 
av Karlfeldt i Fridolins lustgård som han gärna citerade:

I denna värld, så fräck och dum.
må mycken vrede hava rum,
och det är skam att vara ljum.

Dessa rader skulle kunna sättas som motto för en viktig och uppmärk-
sammad del av Ingemars verksamhet och verk. De ingår i Karlfeldts dikt 
Om en tillbörlig vrede, vars mest kända rad är ”Skön är en man, när han 
är vred”.

Ingemar gav faktiskt själv ut en diktsamling 1963: Nog finns en dag. Ti-
teln anknyter till titeln på en av Gunnar Björlings diktsamlingar: O finns 
en dag. Jag vill läsa tre av de många poem i Ingemars bok som fångat mig: 
en mycket mörk och två ljusa, inbördes mycket olika. Först den mörka 
och förtvivlade dikten:
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Den fördömde

Förfärad rusar jag fram
vet ej natt eller dag
sedan jag kastat allt överbord

Min fart en darrande dödstung kraft
en evig eld min tröghet
den binder mig här, gör mig aldrig fri

Varelser ögonlösa gestalter av sten
fladdrande bilder i vatten och dimma
över allt ser jag dem

Brandens offer och avskum
djävlar bestämmer min bana
själv är jag en av dem, en av dem

Ljuset bländar mig, mörkret än mer
ser inget slut på min framfart
o huru länge, o huru länge –

Sedan den ljusa och lätta:

Den dungen finns
underbart mörkgrön sval
– inuti så full av sol

Har sett eller drömt
aldrig återsett – inte förstått,
o glädjetårar

Till sist den ljusa och storslagna:

Två gånger höjde man trumpeterna
och outsäglig var verkan
Stråkar låg över stilla pukvirvlar
fanan vajade åter

Ännu en gång trumpeter
och vinden ökade då
entoniga slag kom från pukan

I denna tystnad såg man en blomma:
röda Papaver –
o meningsfull
ädel och rik som ditt hjärta
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Den här sista dikten har förstås en förlaga i den klassiska musiken. 
Läsare har gissat på Verdi, Triumfmarschen i Aida, eller på något ur 
Beethovens Fidelio eller ur Beethovens Nia. Väljer man Fideliotolk-
ningen, får man genom operans handling ett klart besked vem ”du” är 
i slutraden ”ädel och rik som ditt hjärta”. Jag minns att Ingemar tyckte 
mycket om Fidelio – till skillnad från de många som talar om Beethovens 
enda opera som hans ”sorgebarn”.

Det finns i samlingen ett flertal dikter som i fin lyrisk form utvecklar 
originella tankar, som det är intressant för läsaren att försöka ta ställning 
till. Ett exempel är dikten ”Här är livets ljuvliga trädgård”; titeln traves-
terar ett par rader i dikten ”Björninnan” i Almqvists Törnrosens bok, en 
dikt som Ingemar lägger stor vikt vid i sin nyssnämnda Almqviststudie. 
Huvudtanken i Ingemars poem är att den rika upplevelse vandringen 
genom en kyrkogård kan ge väsentligen är en naturupplevelse: svalorna, 
de darrande asparna etc. Minnesmärkena har ingenting att berätta om de 
bortgångnas livserfarenheter eller om den tragik som kan ha fyllt deras 
liv. Ingemar illustrerar med ett mycket gripande exempel: det handlar 
om en flykting som kommit till Sverige och som fått både sin bror och sin 
syster och färdkamrat brutalt mördade av den diktator hon flytt ifrån. Nu 
står hon staty på en kyrkogård; minnesmärket antyder ingenting om vad 
hon har gått igenom: det är ”ett ädelt konstverk utan mening”.

3. i stället för samtal 1958
När Ingemar var 50, publicerade han en skönlitterär prosabok, I stäl-
let för samtal. I den lilla boken är flera slag av småprosa representerade: 
situationsbilder, dagboksanteckningar, meditationer, aforismer, också 
noveller. En novell handlar om en musikerkvartett med en altviolinist 
som spelar falskt, orytmiskt och utan musikalisk intelligens. Problemet 
var att han var en mäktig, inflytelserik och även fruktad person i musik-
världen, det var inte lätt att göra sig av med honom.

En av situationsbilderna har stannat i mitt minne genom 50 år. Vid sin 
första publicering hade den rubriken Leendet. Låt mig läsa den.

En billig krog i Finland, ingen vägg mellan matsalen och tamburen ens. Idel 
skinnjackor och näbbskor, dämpad stämning. Ödemarken rakt utanför.
 En karl som blev totalt blind i kriget kommer in, nu väl 50 år, och en kvinna 
leder honom.
 När de går betalar hon rockvaktmästaren, båda hjälper mannen på med rock-
en. Så skall de ut. Ett ögonblick har han förlorat beröringen med henne, famlar 
omkring sig och finner hennes axel.
 Då vänder hon sig om och ger honom det vackraste leende jag sett.
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Det kan vara intressant att fundera en smula över relationen mellan en 
text i I stället för samtal 1958 och en text fem år senare i Nog finns en dag 
1963.

Så här skriver Ingemar 1958: Döden är inte någon gåta. Eller rättare: 
andras död är den naturligaste sak i världen, och bara min är en gåta.

Men 1963 står under rubriken Hur kunde du? denna dikt:

Döden är ingen gåta –
döden , ja min egen död
är bara självklar.
Men när min vän gick bort
blev döden en gåta –
säg mig, hur kunde du?

4. vilka av litteraturens klassiker stod ingemars hjärta
  närmast?
Svar (så som jag minns Ingemar): Sofokles och Dostojevskij. Den förre 
kunde han läsa på originalspråket, så icke den senare.

Ett gemensamt tema hos dessa båda synnerligen olika diktare är med-
lidandet, som hos Dostojevskij möter i Idioten och hos Sofokles i pjäsen 
Oidipus på Kolonos, vilken Ingemar kallade ”medlidandets höga visa”. När 
Ingemar i radion 1959 fick välja favoritdrama, valde han just Oidipus på 
Kolonos. När en tidningsenquête 1981 bad Ingemar namnge sin ”favo-
rithjältinna” i litteraturen, svarade han: Antigone hos Sofokles. Thure 
Stenström publicerade en mycket intressant och upplysande streckare i 
Svenska Dagbladet 5 juli 2007 om Ingemar Hedenius och Sofokles’ båda 
Oidipusdramer.

Skall ett tredje namn nämnas vid sidan av Sofokles och Dostojevskij 
bland de stora diktare i världslitteraturen som Ingemar var djupt fäst vid, 
bör det bli Kierkegaard. (Det kan nämnas, att Ingemars mycket starka 
Kierkegaardintresse fick ett uttryck även i undervisningen: trebetygs-
studerande, som så önskade, kunde i klassikerdelen av sin kurs ta med 
ett av Kierkegaards större verk.)

Läsning av kvalificerad skönlitteratur, gammal och ny, var en viktig del 
av Ingemars bildningsideal: motiveringen var dess betydelse för män-
niskokännedomen, både för insikten om människornas gemensamma 
villkor och för förståendet av unika företeelser i människolivet. (I under-
visningen berörde Ingemar inte skönlitterära verk så ofta. Dock erinrar 
jag mig ett seminarium om Camus’ Fallet.)
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5. vilka av filosofins klassiker har haft stort inflytande
  på ingemars filosofiska åskådning efter ungdomsåren?
Svar: David Hume (1711–1776) och G.E. Moore (1873–1958). Inge-
mar forskade om åtta av filosofins klassiker. Om Sokrates höll han sina 
Häger strömföreläsningar kort före sin bortgång; om Platon skrev han 
två böcker 1945 och 1977; om de tre stoikerna Seneca, Epiktetos och 
Marcus Aurelius författade han tre vägande essäer i De gamle och lögnen 
1978; på Berkeley disputerade han för Einar Tegen i Lund 1936; om 
David Hume publicerade han den viktiga skriften Studies in Hume’s Ethics 
1937 och om Hägerströms rättsfilosofi finns ett manuskript från 1945 i 
Carolinas handskriftsavdelning.

Axel Hägerström och kanske än mer Adolf Phalén spelade en viktig 
roll i hans ungdoms filosoferande och i metodiskt hänseende i 30-tals-
böckerna om Berkeley och Hume. Men mot 30-talets slut får den be-
greppsanalytiska Uppsalafilosofins båda centralgestalter vika för Cam-
bridgefilosofen G. E. Moore; jag skall återkomma till detta strax. Av Hä-
gerström återstod sedan i Ingemars tankevärld inte mycket mer än den 
teori Ingemar givit benämningen ”värdenihilismen”; enligt denna är de 
primära värderingarna varken sanna eller falska; möjligen finns det en 
beröringspunkt mellan Ingemars och Axel Hägerströms konceptioner 
av viljefrihetsproblemet. Det är svårt att hitta specifikt Phalénska drag i 
Ingemars filosofiska arbeten efter ungdomsåren. Men han skrev en bril-
jant memoaressä om Adolf Phalén i Filosofisk tidskrifts startnummer 1980; 
omtryckt i den omfångsrika volymen Om stora män och små 1980; alla 
förstår att Phalén hör till bokens stora män.

Som sagt, de klassiker som hade stor betydelse för Ingemars filosofiska 
tankebanor efter ungdomen var Hume och Moore.

Först något om Hume. För Ingemar var en empiristisk inställning i kun-
skapsteorin en självklar utgångspunkt i allt hans filosoferande. Men den 
empiristiska grundhållningen kan ju nyanseras och preciseras på olika sätt; 
den utformning av empirismen som hade störst betydelse för Ingemar 
var utan tvivel David Humes. Givetvis studerade han också modernare 
verk i empiristisk kunskapsteori, bl.a. en rad av Bertrand Russells böcker. 
Jag kommer ihåg att han också penetrerade Moritz Schlicks Allgemeine 
Erkenntnislehre; han var rätt kritisk emot den. Hume hade stor betydelse 
för Ingemar också utanför kunskapsteorin, främst i moralfilosofin och 
värdeteorin, men också i religionsfilosofin.

Humes filosofi föreligger ju så att säga i två versioner: dels i hans tidiga 
stora verk Treatise of Human Nature 1739–1740, dels i hans senare båda 
Enquiries: Enquiry concerning Human Understanding 1748 och Enquiry con-
cerning the Principles of Morals 1751. Det finns en intressant motsättning 
bland Humekännare rörande de båda Enquiries: somliga menar, att man 
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bara skall ta hänsyn till Treatise, om man vill ha reda på hur Hume tänkt; 
i Enquiries föreligger så mycket opportunistiska tillrättalägganden, anser 
de. Jag var för c:a 40 år sedan med vid en dispyt mellan Ingemar och den 
berömde danske filosofen, juristen och statsvetaren Alf Ross. Debatten 
gällde hur Hume ställde sig i en viss moralfilosofisk fråga. Tyvärr har jag 
glömt vilken; men jag minns, att kärnpunkten gällde just, vilken vikt 
man hade rätt att lägga vid framställningen i Enquiry. Alf Ross var nega-
tiv och anförde Humes opportunism vid utarbetandet av Enquiries; men 
Ingemar tog hem en poäng, då han påvisade att just i den moralfilosofiska 
fråga det gällde var ståndpunktstagandet i Enquiry högst inopportunt! 
Det var en livfull dispyt, det var roligt att se de stora elefanterna dansa.

Ingemar beundrade starkt den analytiska skärpan hos G. E. Moore, 
och en av dennes texter fick en omvälvande betydelse för honom: A De-
fence of Common Sense 1925. I början av denna skrift ger Moore en lista 
på truismer, som enligt Moore är fullkomligt säkra, inte bara sannolika. 
Ett par av truismerna är t.ex. ”Det existerar för närvarande en levande 
mänsklig kropp, som är min kropp. Denna kropp föddes vid en viss tid-
punkt i det förflutna.”

Moore erinrar om att idealistiska metafysiker hävdat följande teser: 
”Det finns inga materiella föremål.” ”Rummet finns inte.” ”Tiden finns 
inte.” ”Jaget finns inte.” Dessa teser strider emot fullkomligt säkra truis-
mer och är alltså falska, säger Moore. Teserna är logiska konsekvenser av 
de analyser som idealistiska metafysiker givit av begreppen ”materiellt 
föremål”, ”rum”, ”tid” och ”jag”; alltså är dessa analyser falska, anser 
Moore.

När Ingemar tagit del av ”A Defence of Common Sense”, slog det 
honom, att samma vederläggning som Moore gjort av idealistiska me-
tafysikers teser och analyser kunde utföras emot teser och analyser hos 
Hägerström och hos Phalén, fastän dessa var mycket skarpa motståndare 
till all idealistisk metafysik.

Hägerström hävdar t.ex. att rättigheter i common sense mening inte 
finns, en tes som strider emot många fullkomligt säkra truismer om rät-
tigheter just i common sense mening. Hägerströms tes är alltså falsk, 
konkluderar Ingemar. Den är en logisk konsekvens av Hägerströms ana-
lys av begreppet ”rättighet” i common sense mening, en analys enligt 
vilken detta begrepp implicerar en metafysisk och magisk föreställning 
om kraft. Alltså är denna analys felaktig, konstaterar Ingemar. – Phalén 
hävdar tesen, att förändringar i sunda förnuftets mening inte förekom-
mer. Denna tes strider emot fullständigt säkra truismer om förändringar 
just i sunda förnuftets mening. Alltså är denna tes falsk, konkluderar 
Ingemar. Tesen är en logisk konsekvens av Phaléns analys av begreppet 
förändring just i sunda förnuftets mening, en analys enligt vilken detta 
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begrepp innehåller en självmotsägande föreställning. Alltså är denna 
analys felaktig, konstaterar Ingemar.

Överväganden, i vilka Ingemar tillämpar Moores betraktelsesätt i ”A 
Defence of Common Sense” blir alltså avgörande för att Ingemar i slutet 
av 1930-talet överger Uppsalafilosofin.

Men också i ett helt annat sammanhang blev Moore betydelsefull för 
Ingemar. Den traditionella utilitarismen i Benthams efterföljd räknade 
bara med ett basvärde: endast lustupplevelsen är något i och för sig vär-
defullt, allt annat värdefullt är endast medel för något annat. Denna form 
av utilitarism kallas hedonistisk utilitarism. Men Moore framställde en 
annan typ av utilitarism, som räknar med ett flertal basvärden utöver 
lustupplevelsen: denna form av utilitarism kallas idealutilitarism. Moore 
talar här om kunskap, skönhet, moraliska kvaliteter, kärlek, som basvär-
den jämte lustupplevelsen.

I den mycket viktiga uppsatsen ”Humanism” i boken Livets mening 
1964 – omtryckt i Sören Halldéns och min livsåskådningsantologi Hand-
bok för tveksamma 1968 – antyder Ingemar en idealutilitaristisk position 
(vid sidan av Moores basvärden nämner han också vänskap). Någon sys-
tematisk utveckling av en idealutilitaristisk etik har Ingemar dock aldrig 
givit, och i andra av hans texter är det den gamla vanliga hedonistiska 
utilitarismen som gäller.

6. absurdismen
Det inslag i sin livsåskådning jag oftast hörde Ingemar ge uttryck åt i 
vardagliga sammanhang – t.ex. i kommentarer till dagens händelser – 
kallade han själv sin absurdism. I memoarboken definierar han den med 
två lärosatser:

1. I människornas värld kan vad som helst inträffa: det vidrigaste, dår-
aktigaste, gemenaste och det mest fasansfulla kort sagt: det absurda.

2. Det absurda är inte bara möjligt, utan inträffar ideligen: historien är 
full av absurditeter, och nu härjar de över allt, ehuru inte oinskränkt.

Som belägg hänvisar Ingemar till den tyska nazismens och den stalinis-
tiska kommunismens roller i historien, men också till vissa förhållanden 
i den akademiska miljön.

Albert Camus är ju berömd för sina spekulationer om det absurda, och 
Ingemars val av glosan ”absurd” som gemensam term för ”det vidrigaste, 
det dåraktigaste, det gemenaste, det fasansfullaste”, har säkert influerats 
av den popularitet ordet fått genom Camus. Thure Stenström har i sin 
kända bok om existentialismen visat, att Camus’ spekulationer i Myten 
om Sisyfos påverkats av Sartres Äcklet. Har Ingemar i sina tankar om det 
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absurda på något vis influerats av de båda fransmännen? Eller kanske av 
den kritik den av Ingemar uppskattade logiska empiristen A. J. Ayer riktat 
mot dem? Det är värt att undersöka i kommande Hedeniusforskning.

Någon generell mening om vad som orsakar det absurda har Ingemar 
aldrig antytt. Sokrates hade som bekant den insikts-deterministiska teo-
rin att det alltid är bristen på insikt som vållar det orätta handlandet. 
Den åsikten delade Ingemar inte. Ofta handlar människor tvärtemot sin 
insikt, av ond vilja. Det dåraktiga kan ibland förklaras på Sokrates’ vis, 
men det gemena görs av ond vilja. Huruvida denna vilja är en fri eller 
en ofri vilja, faller utanför den absurdistiska teorin. Ingemar tog detta 
klassiska problem på stort allvar och har i flera sammanhang presenterat 
en distinktionsrik och noggrant genomtänkt lösning, men absurdismen 
förutsätter inte att denna är korrekt.

7. två principer i ingemars livsåskådning – den intellek-
  tuella moralens maxim och normen om det ondas vikt
En princip med bakgrund hos Bertrand Russell som Ingemar lanserat är 
den intellektuella moralens maxim, som lyder så:

Att inte tro på något, som det inte finns några förnuftiga skäl att tro 
på. (Tro och vetande 1949, s. 35)

En princip med bakgrund hos Schopenhauer och Dostojevskij som Inge-
mar lanserat är normen om det ondas vikt: Det finns i människornas värld 
företeelser som är så onda att det är otänkbart att någonting gott skulle 
kunna uppväga dem. Ingemar har själv presenterat denna princip så:

Det värsta i livet, de fullkomligt olyckligas öde, det oavbrutna infernaliska li-
dandet, den hopplösa förnedringen, ett barn som plågats till döds - jag kan inte 
se att all skönhet i världen eller ens de utomordentligaste tankar kan ”uppväga” 
sådant, och inte heller att andras lycka och kultur kan göra det. Skall vi ta till det 
största i konsten, låt oss säga Mozarts musik? Skall vi säga att detta värdekapital 
täcker vad som exempelvis skedde i de tyska gaskamrarna? Eller att Mozart bara 
kan betala en del av detta? Att vår utmärkta socialvård också kan bidra till för-
soningen? Tanken är så motbjudande, att man inte kan skriva ned den utan att 
samtidigt stämpla den som absurd. (Om människovärde s. 75 f)

Två principer som i eminent grad stimulerar till reflexion!

8. två glädjeämnen i ingemars liv
Den klassiska musiken. ”Utan musik vore livet ett misstag.” Det var Inge-
mar som lärde mig denna Friedrich Nietzsches formulering. I sitt hjärta 
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instämde han förvisso i den. Livet igenom var han både en engagerad 
lyssnare till och en flitig utövare av klassisk musik. Redan som 10-åring 
tjusades han av Mozarts Trollflöjten, som blev hans favoritopera genom 
alla decennier och som han på slutet ägnade en briljant och mycket in-
gående essä, den sista essän i hans sista essäbok Om människovärde. I tio-
årsåldern började han spela tvärflöjt. Redan under skoltiden tog han i flera 
år lektioner för en av Stockholms främsta tvärflöjtister, och när han som 
artonåring började sina universitetsstudier i Uppsala var han så tekniskt 
och musikaliskt avancerad på instrumentet, att director musices, den be-
römde tonsättaren Hugo Alfvén lät honom vara solist, då Akademiska 
kapellet ett par månader senare skulle framföra Mozarts flöjtkonsert i 
G-dur. Utöver tvärflöjten spelade Ingemar också piano, men detta endast 
för sig själv och i intimare sammanhang.

Med tvärflöjten framträdde han däremot offentligt ett flertal gånger 
redan i unga år; också i andra flöjtkonserter av Mozart och i verk av andra 
kompositörer. I sina memoarer Mitt levande förflutna berättar Erik Hjal-
mar Linder om detta: ”En smärt, blond, vek ung man som med långsamt 
behag vände notbladet, när han som skicklig, djupt hängiven solist fram-
trädde vid Akademiska Kapellets konserter i universitetsaulan.” Själv 
har jag i gott minne några betydligt senare flöjtframträdanden av Inge-
mar: i Bachs juloratorium i Uppsala Domkyrka, i en Mozartkonsert vid 
litteraturprofessorn Gunnar Tideströms installation i universitetsaulan, 
i gotländska kulturevenemang tillsammans med skådespelerskan Olga 
Appellöf i Claudelinska Huset, inte så långt ifrån Ingemars och Astrids 
sommarställe på Gotland.

Ingemar skrev flera substansrika och lärorika essäer om musik utöver 
den om Trollflöjten, bl.a. en med titeln Om det musikaliskt sköna, vilken 
anknyter till en av musikestetikens berömda klassiker, Eduard Hanslicks 
Vom Musikalisch-Schönen från 1850-talet. I Ingemars artiklar ser man hur 
han trängde in i alla ett musikverks detaljer, han lyssnar på den musika-
liske fackmannens och musikhistorikerns vis, inte enbart på den ordinäre 
musikälskarens sätt.

Två av 1900-talets stora svenska kompositörer blev hans vänner: den 
mycket äldre Hugo Alfvén och symfonikern Hans Eklund. Han hade också 
flera vänner bland yrkesmusiker på olika instrument, bland andra pianisten 
Ejnar Haglund, som i festskriften till Ingemars 60-årsdag skrev en mycket 
upplysande artikel om Ingemars och sitt gemensamma musicerande, och 
två flyktingar från Nazityskland, cembalisten Richard Engländer, som han 
alltid talade om med stor beundran och värme, och altviolinisten Kurt 
Lewin, som han berättar om i sin bok I egen sak och andras 1976.

Ingemar konstaterade en gång på gamla dagar att han var förtrogen 
med en hel del musik alltifrån Palestrina till Hans Eklund, Maurice 
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Karkoff och Allan Pettersson. När man frågade honom vilken av de stora 
kompositörerna i denna långa musikhistoria han värderade högst tve-
kade han aldrig om svaret: Mozart. Frågar någon mig vilken av Nordens 
tonsättare, som stod hans hjärta närmast, blir jag osäker, men jag tror att 
svaret är Carl Nielsen, en Mozartbeundrare liksom han själv.

När jag besökte Ingemar på lasarettet under hans sista sjukdom, 
språkade han gärna om musik. Han berättade att en av hans favoriter i 
romansgenren var Schuberts Der Hirt auf dem Felsen för soloröst, piano 
och klarinett. Jag nämnde att jag nyligen hört den fine norske pianisten 
Robert Riefling i Grünewaldsalen spela Beethovens tre sista sonater, jag 
frapperades då av hur väl förtrogen Ingemar var med Beethovens pia-
noverk. Men vid ett av de sista besöken, då han redan var mycket svag, 
yttrade han att han inte mera kände längtan efter musik; livsgnistan hade 
slocknat.

Ett glädjeämne på ålderns höst. På 50-talet uppkom i Sverige liksom i flera 
andra västerländska länder en stark våg av sympati för de svarta afri-
kanernas frigörelsesträvanden på olika håll i Afrika och en stark våg av 
antipati emot apartheidsystemet i Sydafrika. I Sverige bidrog i hög grad 
artikelserier av Ivar Harrie och Herbert Tingsten efter deras reportagere-
sor i Sydafrika till denna afrikanska våg. Herbert Tingstens engagemang 
i ämnet smittade av sig på Ingemar, och samtal med yngre verdandister 
verkade i samma riktning. Skulle Ingemar få en chans att göra något för 
framväxten av en vetenskaplig filosofi i ett fritt svart Afrika, skulle han 
gripa den.

Och den chansen kom. En svart student från Kenya, Henry Odera 
Oruka, dök på 60-talet upp på Filosofiska institutionen. Ingemar fann 
honom särdeles sympatisk och lämpad för högre studier i praktisk filo-
sofi. När Ingemar inbjudits att vara visiting professor vid Wayne State 
University i Detroit i USA under sjutton månader 1968–69, ordnade han 
så, att Henry Odera Oruka fick vara hans assistent och bedriva elemen-
tarundervisning i filosofi där. Efter Ingemars återkomst till Uppsala, lade 
den unge kenyanen fram en licentiatavhandling för Ingemar med temat 
On Liberty and the Subjection of Mankind. Han återvände till Kenya 
och fortsatte med filosofisk produktion. Ingemar höll tät kontakt med 
honom och hjälpte och stödde honom på olika vis. Så småningom erhöll 
Henry Odera Oruka professur i filosofi vid universitetet i Nairobi. För 
Ingemar var det ett stort glädjeämne att kunna hjälpa fram denne keny-
anske filosof och att därigenom bidra till framväxten av en vetenskaplig 
filosofi i det fria svarta Afrika.

Tilläggas må, att Ingemar inbjöds att gästföreläsa i Nairobi under flera 
månader 1979. Kontakten mellan vår institution och den kenyanske 
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professorn bestod även efter Ingemars bortgång 1982, och 1993 promo-
verades han till hedersdoktor här. Men redan ett par år senare rycktes 
han bort. I Ingemars anda anordnade institutionen en minnesstund över 
honom med svarta och vita deltagare. Där spelades afrikansk musik men 
också samma musik av Gluck som hade spelats vid Ingemars begravning 
1982.

9. de två sista publika framträdandena
Minnestalet i Stockholms stora synagoga 3 maj 1981 om upproret i Warszawas 
ghetto 1943. Tidigare i mitt anförande har jag framhållit Ingemars anti-
nazistiska hållning och solidaritet med de av Hitler förföljda också under 
de år då Hitler var som segerrikast. Genom Raoul Wallenberg-kapitlet i 
den brittiske premiärministern Gordon Browns år 2007 utkomna, högst 
förnämliga bok Courage har det blivit bekant, att Ingemar och Raoul 
Wallenberg var kamrater i lumpen c:a 1930, och att de då hade kontakt. 
Det ligger nära till hands att tänka sig att denna kontakt varit bestäm-
mande för Ingemars klara hållning emot allt vad nazism och antisemi-
tism heter. Detta är möjligt, men föga troligt. De båda beväringarna var 
unga och gröna som andra beväringar, och kontakten mellan dem ägde 
rum före Hitlers Machtübernahme. Däremot har en annan person up-
penbarligen haft en stor betydelse för såväl Ingemars antinazism som 
hans antikommunism, nämligen den 11 år äldre filosofidocenten Gunnar 
Oxenstierna. Därom har Ingemar vittnat i flera sammanhang.

Med hänsyn till Ingemars klara engagemang emot nazism och anti-
semitism kan man finna det synnerligen adekvat, att ett av hans allra 
sista offentliga framträdanden blev ett anförande om ett av nazisternas 
många fasansfulla övergrepp emot de europeiska judarna, men också om 
det tappra men fåfänga försök att värja sig som benämnes Warszawa-
ghettots uppror 1943. (Inom parentes: det är viktigt att skilja på 
Warszawa ghettots uppror 1943 och staden Warszawas uppror 1944.) Se-
dan 1940 hade 400 000 judar vistats i det stora Warszawaghettot; nazis-
terna företog ideligen deportationer bland dessa till de närliggande för-
intelselägren (särskilt Treblinka), där de mördades i gaskamrar. Vid en 
tidpunkt 1943, då 60 000 judar fanns kvar i ghettot, hade somliga av dem 
lyckats komma över vapen, som de använde emot sina förföljare. Dessa 
svarade med stor brutalitet: kvarter efter kvarter brändes ned i ghettot. 
Ytterst få av de 60 000 judarna lyckades överleva genom att ta sin tillflykt 
till kloakerna. Ingemar redogjorde i sitt minnestal för dessa hemska hän-
delseförlopp på grundval av den Holocaustforskning som förelåg 1981. 
Han tillfogade några djupt kända reflexioner.

En av dessa reflexioner utgick från det förhållandet att judarna genom 
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sitt uppror endast vållade fienden en mycket ringa skada, men att å andra 
sidan lidandena för judarna själva blev ännu större än om de motstånds-
löst låtit sig deporteras till Treblinka. För en utilitarist är det därför na-
turligt att betrakta upproret som, en oriktig åtgärd. Men Ingemar tänker 
annorlunda. ”Deras kamp”, säger han, ”har påmint oss om värdet av en 
levande protest mot det onda.” Uppenbarligen finner Ingemar, att en 
sådan protest mot det onda har ett egenvärde, den är ett värde i sig.

Det finns en analog reflexion i Ingemars essä om den stoiske filo-
sofen Epiktetos, en essä av långt tidigare datum. Här handlar det om 
kejsar Neros ondskefulla Rom, där inget motstånd mot det onda hade 
någon som helst avsedd effekt. ”Att vägra infinna sig på Neros fest var 
tillräckligt för att man riskerade att bli halshuggen nästa dag.” ”Men 
enligt Epiktetos hade martyrernas blod sin mening”, och det är tydligt, 
att Ingemar sympatiserar med honom. Epiktetos liknar de modiga och 
rättfärdiga i detta hopplösa samhälle, Neros samhälle, vid den röda bår-
den på senatorernas vita toga. Den gav detta plagg all den skönhet det 
kunde ha. De modiga och rättrådiga gjorde genom sin blotta tillvaro, inte 
genom vad de åstadkom, detta samhälle bättre och mindre djuriskt än det 
annars hade varit. Också här har Ingemar tydligen tanken att den levande 
protesten emot det onda har ett egenvärde.

Hägerströmföreläsningarna i december 1981 om Sokrates. Ingemars sista of-
fentliga framträdande var Hägerströmföreläsningarna i december 1981, 
några månader före hans död. Föreläsningarnas tema var Sokrates. Till 
stor del handlade de om vad Hans Larsson kallat Sokrates’ insiktsdeter-
minism: man handlar rätt om och endast om man har insikt om det rätta. 
I en föreläsning urskilde han en rad olika typer av sokratisk ironi; han 
illustrerade dem med suggestiv recitation av exempel ur dialogerna; han 
noterade, att Sokrates’ ironi nästan alltid var grov.

Ett fängslande avsnitt av föreläsningarna utgjordes av en jämförelse 
mellan Sokrates och Jesus, ett tema som visst var populärt på den svenska 
folkbildningsrörelsens tid och som Ingemar med sin suveräna behärskning 
av de relevanta texterna nu gjorde något originellt och högintressant av.

”Den kanske viktigaste och mest djupgående punkt där Sokrates och 
Jesus skiljer sig från varandra, är deras motsatta sätt att grunda de etiska 
normer de trodde på”, säger Ingemar. Han hänvisar till Sokrates’ kända 
tes i dialogen Euthyphron: gudarna vill något, emedan det är rätt. Jesus 
däremot anser att något är rätt, emedan Gud vill det.

Ingemars sympatier står naturligtvis på Sokrates sida på punkt efter 
punkt i denna jämförelse. Men på en mycket viktig punkt överraskar 
Ingemar. ”Sokrates saknade ett drag som Jesus hade”, konstaterar Inge-
mar och fortsätter: ”ett drag som borde vara den grund på vilken hela vår 
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moral vilar och vara den yttersta motiveringen för just läran om män-
niskovärdet. Det är barmhärtigheten, medlidandet.”

Detta var Hägerströmföreläsningarnas stora överraskning. I samman-
hanget förklarar Ingemar, att läran om människovärdet ”nästan kan sä-
gas tillhöra Sokrates filosofi” (trots alltså att Sokrates saknar det drag 
som borde vara den yttersta motiveringen för denna lära). I tidigare 
skrifter poängterar Ingemar, att Platon är mycket avlägsen från humana 
och demokratiska ideal; Ingemars Platonkonception liknar i mycket den 
som Karl Popper senare utvecklar i The Open Society and its Enemies. I detta 
arbete kontrasterar Popper Platon och Sokrates och hävdar att Sokrates 
i likhet med den yngre sofistiken står humana och demokratiska ideal 
nära. Att Ingemar alltså i betydande mån gör samma kontrastering som 
Popper mellan Platon och Sokrates är en andra överraskning i Häger-
strömföreläsningarna. Det är beklagligt att Ingemar inte fick tillfälle att 
närmare gå in på och med textcitat belägga de båda överraskningarna i 
Hägerströmföreläsningarna.

Både minnestalet om Warszawaghettot och Hägerströmföreläsning-
arna återges i Ingemars sista bok Om människovärde; minnestalet in ex-
tenso, Hägerströmföreläsningarna partiellt. Båda dessa texter är omist-
liga inslag i Ingemars författarskap, och de återspeglar viktiga sidor av 
Ingemar Hedenius, såsom jag minns honom.1

1 Tack till Thorild Dahlquist, som hjälpt mig vid nedteckningen av mina 
minnen.




