Ragnar Ohlsson
De smutsiga hinderna

Jean-Paul Sartre anviénde sitt skonlitterdra forfattarskap for att kasta
en sidobelysning 6ver sina filosofiska idéer. I sldpljuset framstar deras
knaggligheter i nya monster. Pjdsen De smutsiga hinderna fran 1948 ar
ett exempel pa detta.

Hugo Barin 4r en ung intellektuell med hogborgerlig bakgrund. Han
dr medlem i Proletédrpartiet — en underjordisk koalition av ett social-
demokratiskt och ett kommunistiskt parti — i Illyrien, bel4get nigon-
stans i Centraleuropa. Landet styrs av en fascistisk diktator och har va-
rit i allians med Hitler. Andra virldskriget lider mot sitt slut. Réda ar-
mén nirmar sig, och regenten, den liberala oppositionen och Proletér-
partiet férhandlar om att bilda en samlingsregering. Den kommunis-
tiska delen av partiet vill morda partiledaren Hoederer for att férhindra
detta. Hugo, som dittills arbetat i den underjordiska kommunistpres-
sen, utber sig och far uppdraget att verkstdlla mordet. Vil installerad
som sekreterare hos Hoederer vacklar han, inser att Hoederer har goda
skél for sin kompromissvilja, men skjuter honom slutligen, nir han
overraskar sin fru Jessica i hans armar. Nir Hugo slidpps efter tva ar i
fangelse, upptédcker han att den kommunistiska fraktionen av partiet
dndrat stdndpunkt och numera betraktar mordet pa Hoederer som ett
misstag. Hugo kan inte acceptera att hans mord var meningslést och 1a-
ter sig avréttas av kamraterna.

I Hugo ger Sartre ett nidportritt av sig sjilv, genom hans mun flyter
anspelningar pa centrala teman i Sartres filosofi. Genom att framstilla
Hugo som 16jlig och omogen, distanserar sig Sartre fran sidant han for
fram p4 fullt allvar p4 andra hall. Genom att de problem och idéer som
Hugo sysslar med, i pjdsen kopplas till hans speciella bakgrund och psy-
kologi, fir man anledning att ifragasitta den allminna giltigheten hos
teser som annars doceras.

Exempel pa idéer fran Sartres filosofi dr det gott om: (a) Att ménni-
skan saknar visen, eller rittare att minniskans vidsen dr summan av
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hennes handlingar, dvs att existensen foregir essensen, antyds flera
ganger av Hugo: . . . en familjefar &r aldrig en- verklig familjefar. En
mordare dr aldrig helt och hallet mérdare. De leker, begriper ni. Men
en dod, det dr en verklig, definitiv déd. /. . ./ Det finns ingenting jag
skulle kunna vara — annat 4n déd med sex fot jord 6ver skallen’’ (Tabla
I, scen 4). I Varat och intet ir detta ett metafysiskt faktum som Méin-
niskan forgives stridvar att komma ifran: denna visensloshet dr den
frihet vi 4r démda till. Medvetandets sitt att existera &r just detta att
aldrig ha nagot visen — utom denna tomhet. Stindigt strévar vi efter
att fylla ut var tomhet, att bli ndgot bestimt, solitt, avgriansat och tyd-
ligt. Men forgdves — sa lidnge vi 4r medvetna kan vi inte uppna tingens
entydighet. Och nir vi en gang gér det, i déden, 4r vi inte lingre med-
vetna. Enligt slutorden i Varat och intet & méinniskan ddrfér *’une
passion inutile’’, ett fafingt begir. _

I De smutsiga hinderna ar detta en speciell egenskap hos Hugo, han
langtar efter en handling som skall ge honom en bestimd egenskap, ett
visen, ddrfor att han 4r en onyttig utvdxt pa samhillet och familjen.
Hugo vill hdnga ett brott om halsen ’som en sten’’ (VII). ’Mérdare
borde bira nagot igenkidnningstecken. En réd blomma, en vallmo i
knapphalet”’ (VII). En mordare eller en familjefar *’borde man kinna
igen. P4 nagonting. En viss min. En smak i munnen. En tagg i hjartat”
(IV:6). Hugo uppticker forstas att han inte fordndras genom sin hand-
ling. Varken genom att gi in i partiet, genom att bestimma sig fér mor-
det p4 Hoederer, eller genom att utféra det, skaffar han sig ett visen i
den mening han hoppas.

Men det som i Varat och intet 4r ett slags ontologisk tragik blir i De
smutsiga hidnderna ett komiskt inslag av Hugos omogenhet, och samti-
digt den psykologiska férklaringen till Hugos handlingar.

(b) Hugo uppfattar sig inte bara som tom, visenslds, utan ocksa som
overflodig. Ocksa detta har tidigare forts fram som en ontologisk san-
ning: allt som finns 4r 6verflodigt, dvs saknar nodviandigt samband med
resten av virlden; varje ting taget for sig dr *’6verflodigt’’. I De smut-
siga hdnderna &r det tydligt att denna upplevelse hinger samman med
Hugos klassbakgrund och familjeférhallanden. Upplevelsen av att vara
visenslos och 6verflodig far Hugo att ga in i Proletirpartiet, att under-
kasta sig string disciplin och att drémma om handling. Den hierarkiska
ordningen och ordergivningen inom partiet skulle ge Hugo en bestimd
plats och en uppgift i livet — han skulle inte ldngre vara dverflédig, och
han skulle vara ndgonting bestdmt, ndmligen ett instrument for vérlds-
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revolutionen. Nir han finner att partimedlemskapet inte racker for att
ge honom en identitet, vill han handla: handlingen skall ge honom ett
visen. (Notera f 6 hur ’handling’’ f6r Hugo betyder ’att doda’’.)

(c) En tredje tes som Sartre utforligt diskuterat i Varat och intet séger
att ménniskors handlingar inte bestims av det férflutna utan ar uttryck
fér ménniskans totala frihet. 1 De smutsiga hinderna visar Sartre att
indeterminismen inte dr nigot smakligt alternativ till determinismen.
Bekymret med determinismen dr ju att om den ér sann tycks den be-
rdva oss vart ansvar, ty 4r varje handling bestimd av det férflutna, kan
vi aldrig géra nagot annat dn det vi faktiskt gér. Men om indeter-
minismen 4r sann — gor vi d& niagonsin nidgot som vi har ansvar for: blir
inte vara handlingar di slumpmissiga, de bara hinder oss? Efter sin
langa redogorelse for mordet, sdger Hugo: ** ’'Om’ jag hade stannat lite
langre ute vid kastanjetriden, ‘om’ jag hade fortsatt ldngre in i tradgér-
den, ’om’ jag hade gatt in i flygelbyggnaden, dir vi bodde . . . /hade jag '
inte skjutit/. Vad blir det av mig i allt det dir, vart tar jag vigen? Det dr
mord utan mordare’’ (VII).

(d) En fjarde tes som pjdsen anspelar pa dr att ’’alla har ansvar for
allt’’. Hugo séger att Hoederer har ansvar fér sin egen déd (VII). Och
Jessica sdger: *’. . . jag har ingenting gjort, jag dr oskyldig till allt”
(V:2). Jessica fornekar alltsa tesen fran Varaf och intet. Det dr oklart
hur Sartre stiller sig till hennes uttalande: antagligen kan regissér och
skddespelare ge henne antingen ritt eller fel. Men man kan ldgga mirke
till att det dr Jessica som mdjliggér mordet — genom att gomma re-
volvern och genom att ridda Hugo ur flera brydsamma situationer; och
det 4r hon som utldser mordet — genom att flirta med Hoederer. Om
nagon 4r ansvarig for hans dod, dr det hon.

I Varat och intet f6rfaktade Sartre tesen att vi dr skyldiga till allt som
ett ontologiskt faktum: varat-foér-sig viljer den virld det lever i. Om
man tar fasta pa denna tes skulle styckets titel fa en speciell innebord:
om vi 4r skyldiga till allt, 4r vara hinder férvisso smutsiga. Men en sa-
dan utsaga verkar ointressant som grund for ett stdllningstagande till
vad vi har ansvar for, bl a darfor att det verkar omdjligt att vélja en ra-
dikalt annorlunda virld 4n den dér vi faktiskt befinner oss. Att vi kan
forestilla oss alternativ till den vérld vi ser omkring oss, och bitvis fak-
tiskt ocksa kan fordndra den, 4r inte tillrdckligt for att pasta att vi i na-
gon djupare mening dr moraliskt ansvariga for att den ser ut som den
gor.

Detta dr fyra exempel pa filosofiska idéer som Sartre anspelar pa och
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leker med i pjasen. Men jag ténkte framfér allt uppehalla mig vid tva
andra idéer. 1) Det finns inga giltiga order. 2) Man kan inte handla po-
litiskt utan att adra sig moralisk skuld.

1. Ogiltiga order

Hugo framhiver flera ganger, att lydnad och striang disciplin 4r en he-
derssak for honom (III:1). Men det dr ocksa ett behov for honom. *’Jag
har behov av att lyda. Lyda och inget annat. At; sov; lyd”’ (111:4). Han
har alltsd behov av order for att ge sitt liv en mening, for att inte kidnna
sig Overflodig, for att motivera sin existens. Man kan tycka att ocksa
hogt stillda krav pa lydnad och ordergivning borde bli tillfredsstillda i
ett leninistiskt parti. Men se, i dramat blir Hugo besviken. Orderna ric-
ker inte for att tysta hans pladdrande skalle, de riacker inte foér att hind-
ra honom fran att tinka.

Hugo: *’Jag behover disciplin.”’

Hoederer: *’Varfor det?”’

Hugo: *’Det finns for mycket tankar i skallen pa mig. Jag maste bli kvitt dem”’
(111:4).

Men det visar sig alltsa att det inte racker med att lyda order. *’Fran ett
visst dgonblick sa ldmnar alla order dig sa ensam, overger dig. Ordern
hade stannat kvar bakom mig och jag gick framat alldeles ensam och jag
dodade ensam och . ..”” (I:1).

Jag tror att man bor uppfatta Hugos upptickt som en genuin existen-
tialistisk insikt — och att det #r Sartres avsikt. Det 4r inte det faktum
att det finns motstridiga order, som kommer fran olika fraktioner av
partiet, som dr Hugos egentliga dilemma. Bekymret &r inte heller, att
det dr en minoritetsfraktion som ger honom ordern att skjuta Hoede-
rer, s att allt skulle vara gott och vil bara det vore centralkommittén
i sin helhet som hade gett ordern. Det skulle vara att gora det for litt for
sig. Vi tvingas alltid vilja vilka order vi skall utféra — oavsett vem som
utfirdat dem. Det spelar ingen roll vem som utfirdar en order, eller vil-
ken process som lett fram till ett pabud: det finns ingen beslutsordning
som garanterar att de order som utfirdas, bor foljas. Det dr det som édr
Sartres podng.

Det kan vara litt att forbise den poidngen i De smutsiga hinderna,
dir Hugos order utfiardas av en liten grupp som sjilv utndmnt sig till re-
presentant for partiet. Det skulle inte vara mycket svarare att se att or-
dern inte har nagon giltighet om den utfardats av ett litet elitparti, som
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sjalv utnamnt sig till arbetarklassens sanna foretradare. Men naturligt-
vis skulle inte orderns giltighet ha varit garanterad ens om den utfardats
av en i god ordning utsedd demokratisk forsamling. I alla situationer
maste den handlande sjélv ta stillning till befallningens giltighet. Det &r
en idé om moraliska agenters autonomi som &r vil forankrad i véster-
landsk moralfilosofi, framhévd av Kant, driven till sin spets hos Sartre.

Fér bade Hugo och Hoederer framstar det som sjilvklart att politiskt
handlande forutsétter disciplin och hierarkisk ordergivning. Det dr idén
att militdr ordning 4r det effektivaste sittet att ta sig an varldshistorien.
Effektivt kanske det ar. Sdrskilt effektivt verkar det vara om man vill
astadkomma koncentrationsldger och masslakt; sidana saker later sig
svarligen genomféras utan en hierarkisk ordning, dir en (grupp) fattar
besluten och en annan verkstéller dem. Sddana beslut fattas bara av dem
som kinner sig ha ansvar for helheten, for nationen, rasen, klassen eller
socialismen. Sadana beslut verkstills bara av dem som haller sig till giv-
na order, som litar pa auktoriteter, som lyder.

Alternativet 4r alltsd att sjélv ta ansvar for sina egna handlingar, att
inte tro att moraliskt ansvar later sig 6verlatas, att vigra lyda. Det var
ocksa Sartres uppmaning till de franska soldater som beordrades till
Algeriet. :

Detta dr den forsta och viktiga inneborden i idén om orders ogiltig-
het. Tolkad pa detta sitt, tror jag att den dr sann och har vittgaende och
inte alltid beaktade konsekvenser. Men denna enkla och fundamentala
sanning kombineras hos Sartre ofta med en tes om moraliska utsagors
giltighet. Sartre tdnker sig moraliska utsagor i orderform. I detta avse-
ende liknar Sartre en del moderna anglosachsiska moralfilosofer —
framfor allt Hare: i metaetiken dr Sartre preskriptivist. I denna tolkning
sdger alltsa tesen att det inte finns nigra giltiga normer éver huvud taget.

I Existentialismen dr en humanism lekte Sartre en smula med tanken
att rattfardiga moraliska utsagor pa ett kantianskt sétt, genom att kriva
universaliserbarhet; men det 4r nigot som blev en parentes i Sartres for-
fattarskap: varken forr eller senare férsokte Sartre rattfirdiga moralis-
ka utsagor med hjalp av universaliserbarhetskriteriet. For Sartre aterstar
alltsd standpunkten att inga moraliska utsagor kan ha objektiv giltighet.

Men Hugo, han tror pa objektivitet i normativa sammanhang. Nar
han férséker motivera infor Jessica varfér han bér mérda Hoederer,
gor han gillande att han vet att de som gett honom ordern har ritt:
’Louis, han tar aldrig fel’’ (V:5). Hugo vet att ordern &r riktig: *’Politi-
ken &r en vetenskap. Du kan bevisa att du har ritt och att de andra har
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fel”” (V:2). Det ér svart att inte se den hér repliken som exempel pa
*’mauvaise foi’’, det sjdlvbedrigeri man enligt Sartre kastar sig in i for
att undslippa den angest som f6ljer medvetandet att man ar fri. Sartre
anger i Varat och intet som en av de former *’mauvaise foi’’ kan ta sig,
just att tro pa objektiva virden och normer. Att tro pa objektiva vir-
den innebir att man ser sig sjilv som ett redskap for deras forverkli-
gande, dvs att man betraktar sig som ett ting med en given funktion och
fornekar sin frihet.

Men ir den motsatta staindpunkten — den som verkar vara Sartres
egen — mer acceptabel? Jessica antyder den, nir hon fragar varfér Hu-
go valt just Louis’ och Olgas asikter (V:2). Som Hugo mycket riktigt
papekar, later det som om ’alla asikter har lika virde och att man adrar
sig dem som man adrar sig sjukdomar’’ (V:2). Det dr knappast en ac-
ceptabel standpunkt, och framstills inte heller s& av Sartre i De smut-
siga hdnderna.

2. Politiskt handlande och moralisk skuld

Tesen att moralen saknar objektiv giltighet — sdrskilt i Sartres extre-
ma version — tycks ocksa underminera tesen att politik medfér smutsi-
ga hinder. Vad innebir tesen, bl a framford av Hoederer, att man inte
kan handla politiskt utan att fa smutsiga hinder, om inte att den poli-
tiskt aktive adrar sig moralisk skuld? Om ingen objektivt giltig moral
existerar tycks begreppet moralisk skuld inte fa ndgon sérskilt intressant
innebord. I en virld diar normer viljs av den handlande sjilv tycks det
vara svart att ddra sig moralisk skuld, utom i nagon psykologisk me-
ning: man kénner att man brutit mot ndgon norm man sjilv accepterar.
A andra sidan visar man ju vilka normer man accepterar genom sitt
handlande, hur kan man da adra sig skuld enligt Sartre?

Men 14t oss for en stund bortse fran problemet att férena preskrip-
tivism med idén om moralisk skuld; det finns atskilliga sitt att géra de
tva idéerna forenliga, men jag skall inte ndrmare ga in pa det i det hir
sammanhanget. L4t oss i stillet se ndrmare pa vad tesen om de smutsiga
hinderna egentligen séger.

Man kunde for det forsta tinka sig att det 4r en varning for att 4gna
sig at politik. Politiskt handlande betyder att man tvingar pa andra sin
vilja. Problemet 4r att alla goda ting inte kan realiseras samtidigt: na-
got maste offras for att nagot annat skall segra. Vad virre ar: troligen
foretrads de virden jag dr beredd att offra av personer for vilka de ar
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viktiga. Jag maste ddrfér hindra andra ménniskor fran att fa sina 6nsk-
ningar tillfredsstillda, tvingas hindra dem fran att forsoka — jag maste
till slut hota dem med fingelse eller andra straff. Vilka goda saker jag
4n genomfor, kommer jag alltid att ha offrat ndgon annan sak som ock-
sa var bra och ha utfért handlingar som har daliga konsekvenser.

Anarkismen 4r den ldra som férnekar det politiska tvangets legitimi-
tet. En tolkning av De smutsiga hinderna, férenlig bide med ménga av
Sartres politiska stillningstaganden och med tesen om orders ogiltighet
skulle vara att pjdsen innebdr en forkastelsedom 6ver politiken. En sa-
dan stdndpunkt rymmer givetvis sina problem. Genom att avsta fran po-
litiskt handlande limnar man vigen 6ppen for dem som &r beredda att
gripa den politiska makten och anvidnda den for sina syften. Anar-
kismens svar skulle vara att rekommendera allmén olydnad. Om ingen
lyder kan ingen regera. Var och en skulle tvingas ta ansvar fér sina egna
handlingar. Detta vore en utopi i 6verensstimmelse med Sartres existen-
tialistiska stdndpunkter i Varat och intet.

Men denna idé problematiseras i dramat genom att Hoederers poli-
tiska stdndpunkt framstar som si férnuftig och realistisk. I en virld
praglad av kamp om den politiska makten, vad kan man gora annat #n
forsoka att sjalv gripa makten, tillsammans med dem som omfattar lik-
nande vérderingar, for att genomfora det som tycks en onskvirt? Tesen
att politiskt handlande medfér smutsiga hdnder kan ges en macchiavel-
lisk innebord: endast de som dr beredda att tillgripa vilka medel som
helst formér gripa och behélla den politiska makten; gér dig darfor av
med dina moraliska férdomar och anvind de mest effektiva medlen for
att genomfoéra det som &r viktigast!

Hoederer framstér i pjdsen som utilitarist. Den sanne utilitaristen ser
inte ndgot annat problem &n svirigheten att rikna rétt. Viger s har
mycket framtida lycka faktiskt upp sa hir mycket lidande i det nirva-
rande? Det dr klart att man kan riakna fel i s& komplicerade kalkyler.
Men i princip finns det inga problem annat 4n de rent praktiska att ut-
fora de nddvindiga berdkningarna pa det bréickliga underlag vi har. Ett
problem utéver det aritmetiska dr naturligtvis att avgoéra vilka viarden
som ér viktiga: dr det vissa principer, dr det jimlikhet eller dr det mén-
niskors lycka, som dr det viktiga? Hoederer, den gamle cynikern, tar
hér ett skamgrepp pa idealisten Hugo: ’Fér mig betyder det nigot om
det finns en ménniska mer eller mindre pa jorden. Det dr nagot dyr-
bart’’ (V:3).

Utilitaristen Hoederer himmas inte heller av nigra forestéllningar om
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att nadgon viss kategori av handlingar skulle vara férbjuden. *’Jag har
inga principiella invindningar mot det politiska mordet” (IV:3). Allt ar
enligt Hoederer tillatet for att avskaffa klassamhillet, den enda fraga
som aterstar dr den om vilka medel som ar effektivast. >’ Alla medel som
ar effektiva dr goda’’ (V:3).

Skulle Sartre helt enkelt bara vilja illustrera en utilitaristisk tes: avgs-
rande for handlingars riktighet dr deras konsekvenser och dérvid ar inga
handlingar i princip forbjudna? Riktigt s enkelt 4r det nog inte. Det 4r
sannolikt att den cynism som utmirker Hoederer och ménga andra real-
politiker i langden 4r skadlig. Den som sa beredvilligt som Hoederer ac-
cepterar 16gn och mord, kompromisser och svek bara de leder mot ma-
let har alltfor ldtt att acceptera medel som faktiskt inte 4r nddvindiga,
men som tycks effektiva fér stunden. P4 sikt tenderar medlen att dver-
ta malets karaktir: man vet att man maste gripa makten, men har glomt
till vad dndamail. Hugo spekulerar en smula 6ver effekterna pa par-
tiet av Hoederers kompromissvilja (V:3) pa ett sitt som verkar vil-
grundat: ett parti som tillater sig vilka metoder som helst kommer att
korrumpera sina medlemmar, dra till sig fel personer och férlora f6rma-
gan att genomfora det mal for vars skull man var beredd att offra allt —
ocksd sin moral. Men faktum kvarstar att Hoederer 4r den som fram-
star som mest fornuftig och sympatisk.

Om det alltsa &r rimligt att ldsa pjdsen som en kritisk kommentar till
standpunkter som Sartre sjidlv forfaktat i andra sammanhang, kanske
ocksa tolkningen av tesen om politikens tendens att smutsa hinderna pa
sina utévare kan ses som ett forsdk att formulera en kritik av Sartres
egen hallning. Som kritisk intellektuell stod Sartre i praktiken utanfér
det politiska skeendet. Vad han skrev och sade, hade pa sin h6éjd mar-
ginella effekter pa den politiska verkligheten. Da 4r det ocksa mojligt att
behalla sina hidnder rena. Ser man De smutsiga hinderna ur det per-
spektivet blir pjdsen ett forsvar for den praktiske realpolitikern, som
faktiskt tar pa sig ansvaret att forséka férdndra verkligheten och som
dérvid tvingas till utilitaristiska avvigningar.

Liser man pjisen pa detta sitt, ger den alltsa stoff att ifragasitta ndg-
ra av Sartres viktigaste teser. Tesen att existensen féregar essensen fram-
star som ett psykologiskt uttryck for en bestdmd klassposition och psy-
kologisk ldggning. Tesen att vart forflutna inte bestimmer vara hand-
lingar framstar i ny dager, nir det slumpmaéssiga i Hugos mord inte
heller tycks ge honom ett storre ansvar. Tesen att det inte finns nagra
giltiga normer blir till den rimligare uppmaningen att vi sjdlva maste ta
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stallning till vilka normer som tycks oss mest acceptabla, vilket innebér
att inga normer ar giltiga i kraft av de auktoriteter som utfardat dem.
Dérvid spelar 6verviganden om vilka konsekvenser vara handlingar far
en viktig roll: det 4r kanske inte alldeles likgiltigt vilka normer vi viljer.

Av detta kan vi kanske ldra att det vore nyttigt om fler filosofer dg-
nade sig ocksa at skonlitterart forfattarskap, dar de konkretiserade,
provade och omprévade sina filosofiska idéer. |
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