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Samtal med Serres

Michel Serres, filosof med professur i vetenskapshistoria vid Sorbonne, 
har ständigt fascinerats av gränsområdet mellan naturvetenskap och 
humaniora. Idag prisas hans böcker av enstämmiga kritiker: detta är det 
viktigaste och nyaste inom fransk filosofi!

Michel Serres skiljer sig från alla andra nu verksamma franska filoso­
fer genom sitt sätt att skriva. Hans senaste texter är oerhört vackra, täta, 
präglade av en diskret mysticism — men där man aldrig är riktigt säker 
på att rätt ha uppfattat innebörden. Kanske bör denna poesiprosa bedö­
mas bara ur formell och estetisk synpunkt?

Serres visar sig tala — och se ut — ungefär som han skriver. Och då vi 
avtalar tid för ett möte i hans bostad i Vincennes, tycks hans avskedsord 
märkligt väl stämma med andan i den bok av honom jag just läst: ”Men 
se mycket noga till att inte gå till fel port; nr 128 finns nämligen på båda 
sidor gatan!”.

— Om man vill lära känna filosofen Michel Serres är det väl bra att 
börja med Genèse, eftersom boken ger ett koncentrat av nästan allt Ni 
skrivit tidigare?
— Ja, det är riktigt. Men Genèse är också början till något nytt. Som Ni 
vet är vi oerhört fångna i akademiska konventioner som föreskriver 
böcker, artiklar och studier över andra författare. Genèse är den första 
bok där jag talar i eget namn. Och det är en bok som inte har något klart 
avgränsat ämne. Den är också mycket enklare än mina tidigare böcker. 
Och mera franskX Jag anser att vi i Frankrike för närvarande brutit med 
vår egen filosofiska tradition. Jag vill försöka återknyta till denna tradi­
tion genom att skriva böcker som har allt mindre av teknisk vokabulär, 
allt färre referenser och som till formen närmar sig den skönlitterära be­
rättelsen.

Jag tror för övrigt att filosofin överallt befinner sig i en nedgångs­
period, därför att den talar genom skilda vetenskaper: man är politisk 
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filosof eller vetenskapsfilosof etc. Vad jag vill återfinna är filosofins 
oberoende, nu är den alltför beroende av lingvistiken, av matematiken, 
av naturvetenskaperna, av humanvetenskaperna — som om filosofin 
vore en andrahandsframställning.
— Själv skriver Ni gärna en smula otydligt — indirekt, omskrivande 
eller i liknelser. I Genèse hämtar Ni textens struktur från en annan för­
fattare: Honoré de Balzac. Ni skriver för övrigt någonstans med gillande 
om Balzac, hur han förmedlar kunskap till läsaren utan att tala om att 
han gör det. Till exempel genom att bygga en romanintrig efter en teo­
retisk modell, direkt lånad från astronomin...
— Just så förhåller det sig med mina böcker! Jag talar inte om vilken 
kunskap som finns i dem. Om jag gjorde det, tror jag mina böcker skulle 
bli fullständigt oläsliga: fyllda av noter, referenser och citat. Och istället 
för 300 sidor, 3 000!

Låt mig ge ett exempel från ett annat område. Jag har intrycket att det 
finns ett visst slags musiker, som på samma gång som de framför sin 
musik också demonstrerar sitt kunnande; man beundrar deras skicklig­
het då man lyssnar till deras musik. Sedan finns det en annan sorts mu­
siker, de som är en smula blyga och återhållsamma och inte visar sitt 
kunnande. Jag tror att filosofin bör ha denna återhållsamma attityd.
— Men Ni talar också om att öppna en dialog mellan ”de kultiverade 
ignoranterna” och ”de obildade naturvetarna” ...
— Jag vill framförallt att mina texter ska kunna läsas med behållning 
av såväl humanister som naturvetare.
— Ni har verkligen lyckats! Låt oss se på kritiken av Genèse. Idel lov­
ord: ”Michel Serres ger oss naturvetenskapens senaste rön i skönlitterär 
form — och inga förkunskaper krävs!” .... ”Det bästa” och ”Det 
nyaste” som just nu skrivs inom fransk filosofi. Däremot finner man 
nästan inte ett ord om textens innehåll. Vilken är Er reaktion på detta?
— Min reaktion är att den egentliga kritiken på en bok av det här slaget, 
den kommer inte förrän om några år. Dagskritiken är ju sällan djup­
gående.
— För några år sedan skrev Ni själv en mycket uppskattande anmälan i 
Le Monde av Ilya Prigogines och Isabelle Stengers La Nouvelle Al­
liance. {La Nouvelle Alliance, Gallimard, Paris 1979, innehåller bla en 
populärversion av Prigogines principer inom icke-jämvikts-termodyna­
miken, för vilka han belönades med Nobelpriset i kemi 1977. Boken har 
haft stor genomslagskraft i fransk debatt, inte minst genom att den 
tycks visa på nya vägar att överskrida akademiska ämnesgränser. Några
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av dess nyckelbegrepp som ordning genom oordning och dissipativa 
strukturer har också använts inom vitt skilda områden: för att beskriva 
konstnärligt skapande, hur termitstackar tillväxer eller hur man skapar 
social ordning i moderna samhällen.) Har ni inspirerats av Den nya 
Alliansens tankar i Genèse?
— Ja, det har jag. Och i än högre grad var jag påverkad av Prigogines 
teorier då jag skrev min bok Lucretius, La naissance de la physique. 
Men också i Genèse kan naturligtvis fysiker identifiera teoretiska reso­
nemang om materiens kaotiska tillstånd, till exempel med utgångspunkt 
från min sammanfattande beteckning ”noise”. Den litteraturhistoriskt 
intresserade känner förstås genast igen Balzacs filosofiska berättelse Det 
okända mästerverket. Jag försöker alltid åstadkomma en förening ...
— ... är en sådan förening möjlig?
— Jag vet inte om den är möjlig; jag vet inte under vilka omständighe­
ter den är möjlig; jag vet inte om den låter sig göra. Mitt enda problem 
är att åstadkomma den. Problemet om den är ”möjlig” är mig likgil­
tigt — jag försöker förverkliga den.

Det är som om Ni hade frågat Christofer Columbus ”Tror Ni resan är 
möjlig?”.
— Vilken är Er reaktion när kritiken tillämpar politiska bedömnings­
kriterier på Era texter? Le Figaro citerade ju med gillande följande ur 
Genèse: ”Att tro att klasskampen är historiens motor, är på sin höjd att 
förbli aristoteliker”. L'Humanité skrev i sin mycket uppskattande an­
mälan att ”det är visserligen inte fråga om marxism ...”.
— Sådana synsätt förefaller mig fullkomligt absurda. Uppdelningen av 
tankar och idéer i ”höger” och ”vänster” är mig totalt främmande. Det 
är som att fråga ”Är Era idéer blå eller röda?”
— Får jag ett ögonblick återvända till citatet om klasskampen som his­
toriens lag.
— Men jag tror inte att det finns några lagar för historien!
— Likväl kan man i Genèse läsa att ”La loi de 1*histoire est la noise”.
— Nej, det är inte fråga om en lag, utan om ett slags tillstånd. En lag är 
ju något mycket enkelt, en princip tillämplig på alla tänkbara fall. Men 
då jag till exempel säger att ”Le temps de l’histoire est immergé dans une 
sorte de fantastique multiplicité ...” — och att denna mångfald är 
oerhört smärtsam, så säger jag inte att det är fråga om en lag', jag säger 
att det är ett tillstånd.
— ... Ni talar ju faktiskt om en historiens lag: La loi de l’histoire est 
la noise”.
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— Har jag skrivit det??!
— Ja, på sid 128 i Genese.
— Då måste jag erkänna mig skyldig; har jag skrivit lag är det verkligen 
illa. Det måste jag kontrollera.... ja, verkligen. Det var inte bra.

— Hur skulle Ni allmänt vilja beskriva vår tidsanda eller vårt intellek­
tuella klimat?
— Man har ju vant oss vid tanken att man måste slåss för att något nytt 
ska uppstå, att striden och kampen är kreativa processer. På samma sätt 
säger man oss ofta, att om man konfronterar den politiska högern med 
vänstern, kommer något nytt att uppstå. Men jag har aldrig sett annat 
än att konflikt och strider alltid ödelägger allt. Jag föddes ju, i södra 
Frankrike, under spanska inbördeskriget. Min barndom och ungdom 
präglades av kriget. Sedan upplevde jag Algeriet och Indokina. Jag har 
hela mitt liv sett kriget på nära håll och aldrig upplevt att det skapat nå­
got som helst; jag har också alltid ansett att polemik och meningsbryt­
ningar hindrar goda tankar från att födas. Annorlunda uttryckt: jag 
tror inte att dialektiken någonsin tjänat något som helst syfte. Jag kom­
mer ihåg ett tillfälle år 1968 — då man talade mycket om ”dialektiken” 
i Frankrike — hur jag skrev på svarta tavlan: ”En månadslön (min 
egen) till den som kan säga vad — vilket teorem, vilken sats eller vilken 
erfarenhet — dialektiken förklarat eller löst”. Jag tror inte alls på den.

Det är mitt svar på frågan om vår Pair du temps; tidsandan är alltid 
för kriget. Och den kommer alltid med samma idéer och tankar, väl­
kända därför att de är mycket gamla. Nya tankar sprids inte lika lätt.

Som vetenskapshistoriker är jag för övrigt också mycket kritisk mot 
uppfattningen att det är genom polemik och meningsmotsättningar som 
vetenskapen gör framsteg; jag är alldeles säker på att det inte förhåller 
sig så.
— Min fråga om tidsandan är nog mindre komplicerad. Och mer kon­
kret. Låg mig försöka formulera den med utgångspunkt från en passus i 
Er bok om Zola (sid 128). Där inleds en diskussion om samhällets stock 
d’information. Ni avser med denna term de föreställningar, ideologier 
och drömmar som under en viss period, liksom av en slump, tar sig ut­
tryck i bestämda romaner, essäer, filosofier ... Då Ni kommer till vår 
egen tidsanda avbryts tyvärr samtalet, som Ni för övrigt för med Er 
portvaktsfru.
— Aha, Ni menar att tidsandan för närvarande är i samklang med mina 
idéer, men inte var det för femton år sedan? Det är möjligt...
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— Man kan möjligen få det intrycket då man ser vilket lysande motta­
gande Era böcker får idag — särskilt om man jämför Era texter med 
den filosofi som hade kritikernas öra för inte så länge sedan...
— Det är ingen ointressant fråga...
— Jag menar naturligtvis inte att Ni skulle anpassat Er till det för ögon­
blicket mest gångbara...
— Ska vi begränsa oss till Frankrike?
— Pays des idées!
— Jag kan svara helt uppriktigt: det har knappast utvecklats några nya 
tankar eller idéer under de senaste tjugo åren. Det har istället varit fråga 
om att tolka och förklara gamla tankar; man har gjort karriär på uttolk- 
ningar av 1800-talsfilosofer. L'air du temps just nu är kanske att för­
söka börja på nytt? Men jag har en känsla av att detta är en genera­
tionsfråga. Vi har ju nu en hel generation som inte har någon direkt er­
farenhet av krig ...
—- ... men som oupphörligen talar om det kommande kriget...
— Ja, men inte på ett sätt som leder till något nytt tänkande.

— Vi sade tidigare att man i Genèse kan följa hela Ert författarskap.
— Ja, jag var ju tidigt intresserad av olika slags kommunikation. Det 
blev då vid en viss tidpunkt naturligt att intressera sig för kommunika­
tion som inte lyckas — problemet med ”brus” eller störningar, det som 
jag i Genèse med ett gammalt franskt ord kallar noise. Om detta skrev 
jag artiklar redan på sextiotalet. Jag har alltså hela tiden rört mig i en 
och samma riktning, och då — 1968 — i rakt motsatt riktning till den rå­
dande tidsandan. Och när jag kom till förläggaren med mina böcker 
fick jag höra: ”Stackars Michel Serres, han talar varken om klasskam­
pen eller psykoanalysen”. För då skulle man främst tala om Marx och 
Freud — åtminstone i Frankrike. Men det gjorde alltså inte jag. Det som 
intresserade mig var vetenskapernas tillstånd. Och jag tyckte inte att 
franska filosofer hade särskilt mycket kunnande om de exakta vetenska­
perna — något jag fann mycket beklagligt.
— Då man läser Era texter som inspirerats av skilda naturvetenskaper, 
kommer man ofta att tänka på en rad hos Leibniz, som Ni själv citerar 
någonstans: ”Min metafysik är nästan matematisk, eller eftersträvar att 
bli det”.
— Leibniz beundrar jag fortfarande. Det är ju den författare jag bör­
jade med och det är fortfarande ”min” författare. Leibniz hade som 
mål i livet att. .. (nu tror jag att jag kan svara mycket bra på Er fråga!) 
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... att förena matematikens universalitet med individens metafysik: 
det är det klassiska sättet — eller 1600-talets sätt — ätt tala om ”de två 
kulturerna”. Där Leibniz talade om den universella matematiken och 
den individuella metafysiken, talar vi om naturvetenskap och huma­
niora. Men vi har samma dröm om att åstadkomma en förening mellan 
de exakta vetenskaperna och humanvetenskaperna. Det är nog en ty­
piskt fransk dröm: Blaise Pascal talade om esprit de géométrie och 
esprit de finesse.
— Men om den drömmen förverkligas? Naturvetenskaperna betraktas 
väl i allmänhet som mer matnyttiga och prestigefyllda...
— De har mer prestige, eftersom de har haft större framgång. Men jag 
tror inte att det ligger någon fara i detta, för som Ni vet är humanveten­
skaperna i själva verket mycket farligare än naturvetenskaperna: ”Den 
som härskar över naturen är mäktig, men den som har makt över den 
som härskar över naturen är ännu mäktigare . . .”. Människan som be­
härskar naturen — det är de exakta vetenskaperna. Men skilda human- 
och samhällsvetenskaper gör det möjligt att befalla över dem som be­
härskar naturen. De är nog lika farliga ... jag är i varje fall mycket kri­
tisk gentemot båda.
— Men allra farligast är rationalisterne^. Om dem skriver Ni att de 
främst kännetecknas av en stor makthunger.
— Jag är själv rationalist, men jag är inte rationalist i ordets klassiska 
betydelse. Jag är nämligen inte säker på att verkligheten är rationell — 
vilket inte betyder att den skulle vara irrationell! Ingen har sagt mig nå­
got sådant; jag tror att de rationalister som är övertygade om att verk­
ligheten är rationell, tror att Gud sagt dem det. Jag använder för övrigt 
ord som ”rationalist” i allt mindre utsträckning. Tidigare gjorde jag 
det, men inte nu längre.
— I Genèse blir de, med namns nämnande, starkt kritiserade...
— Jag tror, och detta hänger naturligtvis samman med min ålder, att 
jag blev filosof därför att något sådant som Hiroshima kunde inträffa. 
Jag kommer ihåg dagen för Hiroshima — då blev jag filosof. Jag minns 
alltsamman mycket väl, fram till den dagen hade jag haft stort förtro­
ende för Vetenskapen och Förnuftet. Jag hade varit scientist, men Hi­
roshima gjorde mig till en filosof som tvivlar på rationalismen.
— Dessbättre slutade Ni inte att fascineras av naturvetenskapen...
— Nej, men jag skulle vilja att någon filosofi, som är mera rationalis­
tisk men med en annan rationalitet, kunde styra vetenskapen i en ny 
riktning. Jag tror nämligen att naturvetenskapen är vår tidsanda, vår 
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atmosfär och livsluft, att den skapar vår värld. Vi kan inte lämna eller 
gå utanför vetenskapen, men vi skulle behöva förändra den; vi måste 
finna ett sätt att påverka dess inriktning.
— Måste man då inte, för att åstadkomma något sådant, räkna med det 
som Ni kallar ”röda” och ”blå” ord — det vill säga de samhälleliga 
krafterna: makten, besluten, värderingarna ...
— Tror Ni det. . . Jag är inte så säker. Vad gäller det här problemet 
har jag alltid slagits av hur politiska ställningstaganden, eftersom Ni 
återkommer till dem, tillhör ett helt annat tänkande än vetenskapen. 
Det är överhuvudtaget inte fråga om samma ”tid”: politiska motsätt­
ningar har funnits och är i grunden oförändrade sedan årtusenden, me­
dan de senaste stadierna i den vetenskapliga utvecklingen ligger oss helt 
nära.

Och jag är inte säker på att det var uteslutande politiska orsaker som 
låg bakom att Hiroshima-problemet överhuvudtaget kom att ställas till 
vetenskapen. Sådant som prestigefyllda utmärkelser, främst Nobelpri­
set, är naturligtvis inte oskyldiga i sammanhanget! Annorlunda ut­
tryckt: jag anser inte att vetenskapsmännen är hederliga, när de säger att 
de saknar personliga intressen och politikerna är de ansvariga. Jag me­
nar att det var inom vetenskapen och inom den rådande rationaliteten 
frågan om Hiroshima ställdes. Och att denna rationalitet måste omprö­
vas, så att något sådant inte kan hända igen. Politikerna kommer ju all­
tid att skapa nya Hiroshima, det är inte fråga om annat. De skapade 
horatierna och curiatierna för tjugofem sekler sedan och de kommer att 
göra det igen...

Jag vill förresten gärna få sagt att då det gäller samhällsfilosofi har jag 
lika stort utbyte av att samtala med en kvinna av folket som med någon 
stor vetenskapsman, så tro inte att det var en slump att det var just med 
portvaktsfrun jag diskuterade vår Pair du temps.
— Det skulle aldrig falla mig in. Men Ni återger samtalet på ett sådant 
sätt att man blir mycket nyfiken på vad ni båda kom fram till — därav 
min fråga. (—) Jag tror inte heller att det är en slump att man i Genèse 
återfinner en viss fot...
— Ja, det är en besvärlig fot det där. I boken om Carpaccios estetik 
var det Oidipus’ fot...
— Att boken har 222 sidor har naturligtvis också en avsikt?
— Jag är inte säker på att det är en slump.

(Kritiken har också med förtjusning noterat att namnet Serres utgör 
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en palindrom — kan läsas från vänster till höger, från höger till väns­
ter.)

— Det är väl sant att tankar och synsätt som jag haft sedan femton år 
tillbaka, inte blivit allmänt accepterade förrän helt nyligen. Och såtill­
vida har Ni rätt i att en viss tidsanda eller ett visst intellektuellt klimat, 
innebär att idéer som tidigare hölls i bakgrunden får träda fram. Det 
är också otvivelaktigt sant att vissa tankesystem hade en förlamande ef­
fekt och hindrade nya tankar. För övrigt: tankesystem hindrar alltid nya 
tankar från att födas.
— Får jag be Er...
— Ni får be mig om vad som helst.
— ... att till sist säga några ord till dem som tänker läsa Genèse, och 
som nu av kritiken fått veta att detta är ”la nouveauté même”, men som 
kanske ändå inte genast förstår vari detta nya består . . .
— Det ”nya” finner man, tror jag, komprimerat i avsnittet som är satt 
med kursiverad stil: la Chaîne. Jag tror att det nya består i att fram­
hålla, att när något nytt skapas så sker det alltid utifrån en mångfald, 
le multiple. Vad som är nytt i min bok, är att det är en filosofi om ”det 
nya” — det vill säga om hur saker och ting uppstår, comment les choses 
commencent.
— ... ”les choses”??!
— Jag kan inte vara mer exakt än så! Inom filosofin gör man ju gene­
rella utsagor.
— Men läsarna har kanske skäl att vara misstänksamma mot franska 
filosofiska nyheter ...
— Ja, det är sant. — Han talar om ”det nya”, ännu en ”ny filosof”, 
misstänker man kanske, nej, så bör jag nog inte uttrycka mig. Jag var 
för övrigt inte helt nöjd med att förläggaren ville kalla min bok för Ge­
nèse, för likheten med Bibeln (1 Mosebok, Genesis). Men det är nog 
trots allt ingen dålig titel: det är ju en bok om tillblivelseprocesser och 
om något som håller på att födas.
— Till sist: Det okända mästerverket har ju ibland uppfattats som en 
märkligt profetisk kommentar till det expressionistiska måleri som ännu 
inte fanns då Balzac skrev sin berättelse . . .jag har här den svenska ut­
gåvan där man i översättarens förord kan läsa att Balzac vid en om­
tryckning år 1845 lät dedicera texten till ”en lord”. Denne lord har tyd­
ligen trots litteraturvetarnas ansträngningar förblivit oidentifierad. Nu 
använder Ni samma berättelse för att illustrera en möjlig förening av 
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”de två kulturerna” — ett begrepp som lanserades på 1950-talet av 
C. P. Snow, sedermera lord ...
— Ni menar att man till slut ser samband där det inte finns några? 
Men medge att det är spännande, c ’est amusant ! 
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