Lena Lindgren

Samtal med Serres

Michel Serres, filosof med professur i vetenskapshistoria vid Sorbonne,
har stindigt fascinerats av griansomradet mellan naturvetenskap och
humaniora. Idag prisas hans bocker av enstimmiga kritiker: detta ar det
viktigaste och nyaste inom fransk filosofi! ,

Michel Serres skiljer sig fran alla andra nu verksamma franska filoso-
fer genom sitt sitt att skriva. Hans senaste texter 4r oerhort vackra, tita,
préiglade av en diskret mysticism — men dir man aldrig &r riktigt siker
pa att ratt ha uppfattat inneborden. Kanske bor denna poesiprosa bedo-
mas bara ur formell och estetisk synpunkt?

Serres visar sig tala — och se ut — ungefir som han skriver. Och da vi
avtalar tid for ett moéte i hans bostad i Vincennes, tycks hans avskedsord
maérkligt vil stimma med andan i den bok av honom jag just list: ”’Men
se mycket noga till att inte ga till fel port; nr 128 finns ndmligen pa bada
sidor gatan!”’.

— Om man vill ldra kidnna filosofen Michel Serres 4dr det vil bra att
borja med Geneése, eftersom boken ger ett koncentrat av néstan allt Ni
skrivit tidigare?
— Ja, det ir riktigt. Men Genése dr ocksd borjan till nagot nytt. Som Ni
vet 4r vi oerhodrt fangna i akademiska konventioner som féreskriver
bocker, artiklar och studier ver andra forfattare. Genése ar den forsta
bok dir jag talar i eget namn. Och det dr en bok som inte har nagot klart
avgriansat 4mne. Den dr ocksid mycket enklare 4n mina tidigare bdcker.
Och mera fransk! Jag anser att vi i Frankrike for nirvarande brutit med
var egen filosofiska tradition. Jag vill férsdka aterknyta till denna tradi-
tion genom att skriva bocker som har allt mindre av teknisk vokabulir,
allt farre referenser och som till formen nidrmar sig den skoénlitterédra be-
réttelsen.

Jag tror for Gvrigt att filosofin Gverallt befinner sig i en nedgangs-
period, diarfor att den talar genom skilda vetenskaper: man 4r politisk
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filosof eller vetenskapsfilosof etc. Vad jag vill aterfinna ir filosofins
oberoende, nu ir den alltfér beroende av lingvistiken, av matematiken,
av naturvetenskaperna, av humanvetenskaperna — som om filosofin
vore en andrahandsframstillning.

— Sjalv skriver Ni gdrna en smula otydligt — indirekt, omskrivande
eller i liknelser. I Genése himtar Ni textens struktur frin en annan for-
fattare: Honoré de Balzac. Ni skriver for 6vrigt ndgonstans med gillande
om Balzac, hur han férmedlar kunskap till lisaren utan att tala om att
han gor det. Till exempel genom att bygga en romanintrig efter en teo-
retisk modell, direkt lanad fran astronomin. . .

— Just sa forhaller det sig med mina bocker! Jag talar inte om vilken
kunskap som finns i dem. Om jag gjorde det, tror jag mina bécker skulle
bli fullstandigt olisliga: fyllda av noter, referenser och citat. Och istillet
for 300 sidor, 3 000!

L4t mig ge ett exempel fran ett annat omrade. Jag har intrycket att det
finns ett visst slags musiker, som pa samma gang som de framf6r sin
musik ocksd demonstrerar sitt kunnande; man beundrar deras skicklig-
het da man lyssnar till deras musik. Sedan finns det en annan sorts mu-
siker, de som 4r en smula blyga och aterhallsamma och inte visar sitt
kunnande. Jag tror att filosofin bor ha denna aterhallsamma attityd.

— Men Ni talar ocksa om att éppna en dialog mellan *’de kultiverade
ignoranterna’’ och >’de obildade naturvetarna” . ..

— Jag vill framférallt att mina texter ska kunna lisas med behallning
av savil humanister som naturvetare.

— Ni har verkligen lyckats! Lat oss se pa kritiken av Geneése. Idel lov-
ord: ’Michel Serres ger oss naturvetenskapens senaste ron i skonlitterar
form — och inga férkunskaper kriavs!”’ . . .. *’Det bidsta’’ och ’Det
nyaste’’ som just nu skrivs inom fransk filosofi. Daremot finner man
néstan inte ett ord om textens innehall. Vilken 4r Er reaktion pa detta?
— Min reaktion &r att den egentliga kritiken pa en bok av det hir slaget,
den kommer inte forrdn om nagra ar. Dagskritiken 4r ju sillan djup-
gédende.

— For nagra ar sedan skrev Ni sjalv en mycket uppskattande anmilan i
Le Monde av llya Prigogines och Isabelle Stengers La Nouvelle Al-
liance. (La Nouvelle Alliance, Gallimard, Paris 1979, innehéller bl a en
populérversion av Prigogines principer inom icke-jamvikts-termodyna-
miken, f6r vilka han belonades med Nobelpriset i kemi 1977. Boken har
haft stor genomslagskraft i fransk debatt, inte minst genom att den
tycks visa pa nya viagar att 6verskrida akademiska 4mnesgrinser. Négra
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av dess nyckelbegrepp som ordning genom oordning och dissipativa
strukturer har ocksa anvints inom vitt skilda omraden: for att beskriva
konstnirligt skapande, hur termitstackar tillvixer eller hur man skapar
social ordning i moderna samhéllen.) Har ni inspirerats av Den nya
Alliansens tankar i Geneése?
— Ja, det har jag. Och i dn hogre grad var jag paverkad av Prigogines
teorier da jag skrev min bok Lucretius, La naissance de la physique.
Men ocksa i Genése kan naturligtvis fysiker identifiera teoretiska reso-
nemang om materiens kaotiska tillstdnd, till exempel med utgdngspunkt
fran min sammanfattande beteckning *’noise’’. Den litteraturhistoriskt
intresserade kianner f6rstas genast igen Balzacs filosofiska beréttelse Det
okénda mdsterverket. J ag forsoker alltid astadkomma en forening . . .
— ... #4ren sadan forening mojlig?
— Jag vet inte om den 4r méjlig; jag vet inte under vilka omstédndighe-
ter den d4r mojlig; jag vet inte om den later sig gbra. Mitt enda problem
4r att dstadkomma den. Problemet om den 4r ’méjlig”’ dr mig likgil-
tigt — jag forséker férverkliga den.

Det d4r som om Ni hade fragat Christofer Columbus >’ Tror Ni resan 4r
mojlig?”’.
— Vilken &r Er reaktion nir kritiken tillimpar politiska bedémnings-
kriterier pa Era texter? Le Figaro citerade ju med gillande féljande ur
Genese: *’ Att tro att klasskampen &r historiens motor, &r pa sin hojd att
forbli aristoteliker’’. L’Humanité skrev i sin mycket uppskattande an-
milan att >’det &r visserligen inte fraga om marxism . ..”’.
— Sadana synsitt férefaller mig fullkomligt absurda. Uppdelningen av
tankar och idéer i ’héger’’ och »’vinster”’ dr mig totalt frimmande. Det
#r som att fraga > Ar Era idéer bla eller roda?”’
— Far jag ett 6gonblick atervidnda till citatet om klasskampen som his-
toriens lag.
— Men jag tror inte att det finns ndgra lagar for historien!
— Likvil kan man i Geneése ldsa att ’La loi de I’histoire est la noise’’.
— Nej, det 4r inte fraga om en Jag, utan om ett slags tillstdnd. En lag ar
ju nagot mycket enkelt, en princip tillimplig pa alla tinkbara fall. Men
da jag till exempel séger att *’Le temps de I’histoire est immergé dans une
sorte de fantastique multiplicité . . .”> — och att denna mangfald ir
oerhort smértsam, sa sidger jag inte att det 4r fraga om en Jag; jag siger
att det ér ett tillstdand.
— ... Ni talar ju faktiskt om en historiens /ag: La loi de I’histoire est
la noise”’. '
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— Har jag skrivit det??!

— Ja, pa sid 128 i Genése.

— D4 maste jag erkdnna mig skyldig; har jag skrivit lag 4r det verkligen
illa. Det maste jag kontrollera. . . . ja, verkligen. Det var inte bra.

— Hur skulle Ni allmént vilja beskriva var tidsanda eller vart intellek-
tuella klimat?
— Man har ju vant oss vid tanken att man maste sliss for att ndgot nytt
ska uppsta, att striden och kampen 4r kreativa processer. P4 samma sitt
sdger man oss ofta, att om man konfronterar den politiska htgern med
vanstern, kommer nagot nytt att uppstd. Men jag har aldrig sett annat
4n att konflikt och strider alltid 6deldagger allt. Jag foddes ju, i sédra
Frankrike, under spanska inbordeskriget. Min barndom och ungdom
priaglades av kriget. Sedan upplevde jag Algeriet och Indokina. Jag har
hela mitt liv sett kriget pa nira héall och aldrig upplevt att det skapat na-
got som helst; jag har ocksa alltid ansett att polemik och meningsbryt-
ningar hindrar goda tankar fran att fédas. Annorlunda uttryckt: jag
tror inte att dialektiken nagonsin tjdnat nadgot som helst syfte. Jag kom-
mer ihag ett tillfille &r 1968 — da man talade mycket om "’dialektiken’’
i Frankrike — hur jag skrev pa svarta tavlan: >’En méanadslén (min
egen) till den som kan sidga vad — vilket teorem, vilken sats eller vilken
erfarenhet — dialektiken forklarat eller 16st>’. Jag tror inte alls pa den.
Det 4r mitt svar pa fragan om var ’air du temps; tidsandan ar alltid
for kriget. Och den kommer alltid med samma idéer och tankar, vil-
kianda darfor att de 4r mycket gamla. Nya tankar sprids inte lika l4tt.
Som vetenskapshistoriker ar jag for dvrigt ocksa mycket kritisk mot
uppfattningen att det 4r genom polemik och meningsmotsittningar som
vetenskapen gor framsteg; jag ar alldeles siker pa att det inte forhaller
sig sa.
— Min fraga om tidsandan dr nog mindre komplicerad. Och mer kon-
kret. Lag mig férsoka formulera den med utgangspunkt fran en passus i
Er bok om Zola (sid 128). Dir inleds en diskussion om samhillets stock
d’information. Ni avser med denna term de forestillningar, ideologier
och drémmar som under en viss period, liksom av en slump, tar sig ut-

tryck i bestimda romaner, essier, filosofier . . . Da Ni kommer till var
egen tidsanda avbryts tyvirr samtalet, som Ni for 6vrigt for med Er
portvaktsfru.

— Aha, Ni menar att tidsandan for narvarande 4r i samklang med mina
idéer, men inte var det for femton ar sedan? Det 4r mojligt . . .
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— Man kan méjligen fa det intrycket da man ser vilket lysande motta-
gande Era bocker far idag — sérskilt om man jamfor Era texter med
den filosofi som hade kritikernas 6ra for inte s linge sedan.. . .

— Det &r ingen ointressant fraga. ..

— Jag menar naturligtvis inte att Ni skulle anpassat Er till det for 6gon-
blicket mest gangbara . . .

— Ska vi begrénsa oss till Frankrike?

— Pays des idées!

— Jag kan svara helt uppriktigt: det har knappast utvecklats nigra nya
tankar eller idéer under de senaste tjugo aren. Det har istéllet varit fraga
om att tolka och férklara gamla tankar; man har gjort karridr pa uttolk-
ningar av 1800-talsfilosofer. L’air du temps just nu ir kanske att for-
soka borja pd nytt? Men jag har en kidnsla av att detta 4r en genera-
tionsfraga. Vi har ju nu en hel generation som inte har ndgon direkt er-
farenhet av krig. . .

— ... men som oupphorligen talar om det kommande kriget . . .

— Ja, men inte pa ett séitt som leder till ndgot nytt tinkande.

— Visadetidigare att man i Genése kan f6lja hela Ert forfattarskap.

— Ja, jag var ju tidigt intresserad av olika slags kommunikation. Det
blev da vid en viss tidpunkt naturligt att intressera sig fér kommunika-
tion som inte lyckas — problemet med *’brus’’ eller stérningar, det som
jag i Genése med ett gammalt franskt ord kallar noise. Om detta skrev
jag artiklar redan pa sextiotalet. Jag har alltsd hela tiden rért mig i en
och samma riktning, och da — 1968 — i rakt motsatt riktning till den ra-
dande tidsandan. Och nir jag kom till forlaggaren med mina bocker
fick jag hora: >’Stackars Michel Serres, han talar varken om klasskam-
pen eller psykoanalysen’’. For da skulle man framst tala om Marx och
Freud — atminstone i Frankrike. Men det gjorde alltsa inte jag. Det som
intresserade mig var vetenskapernas tillstind. Och jag tyckte inte att
franska filosofer hade sarskilt mycket kunnande om de exakta vetenska-
perna — nagot jag fann mycket beklagligt.

— Da man liaser Era texter som inspirerats av skilda naturvetenskaper,
kommer man ofta att tdnka pa en rad hos Leibniz, som Ni sjilv citerar
nagonstans: ’Min metafysik 4r ndstan matematisk, eller efterstrdvar att
bli det’’.

— Leibniz beundrar jag fortfarande. Det 4r ju den forfattare jag bor-
jade med och det dr fortfarande *’min’’ forfattare. Leibniz hade som
mal ilivet att . . . (nu tror jag att jag kan svara mycket bra pa Er fraga!)
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. . att forena matematikens universalitet med individens metafysik:
det dr det klassiska séttet — eller 1600-talets sdtt — #tt tala om *’de tva
kulturerna”. Dér Leibniz talade om den universella matematiken och
den individuella metafysiken, talar vi om naturvetenskap och huma-
niora. Men vi har samma drém om att d4stadkomma en forening mellan
de exakta vetenskaperna och humanvetenskaperna. Det 4r nog en ty-
piskt fransk drom: Blaise Pascal talade om esprit de géometrie och
esprit de finesse.

— Men om den drémmen férverkligas? Naturvetenskaperna betraktas
vil i allmdnhet som mer matnyttiga och prestigefylida.. . .

— De har mer prestige, eftersom de har haft stérre framgang. Men jag
tror inte att det ligger ndgon fara i detta, for som Ni vet 4r humanveten-
skaperna i sjilva verket mycket farligare d4n naturvetenskaperna: *’Den
som hédrskar 6ver naturen dr méktig, men den som har makt éver den
som hirskar 6ver naturen dr dnnu miktigare . . .”>. Ménniskan som be-
harskar naturen — det dr de exakta vetenskaperna. Men skilda human-
och samhillsvetenskaper gor det mojligt att befalla 6ver dem som be-
hirskar naturen. De dr nog lika farliga . . . jag 4r i varje fall mycket kri-
tisk gentemot bada.

— Men allra farligast dr rationalisterna! Om dem skriver Ni att de
framst kdnnetecknas av en stor makthunger.

— Jag &r sjdlv rationalist, men jag 4r inte rationalist i ordets klassiska
betydelse. Jag 4r nimligen inte sidker pa att verkligheten &r rationell —
vilket inte betyder att den skulle vara irrationell! Ingen har sagt mig na-
got sddant; jag tror att de rationalister som #r §vertygade om att verk-
ligheten 4r rationell, tror att Gud sagt dem det. Jag anvander for 6vrigt
ord som ’’rationalist’’ i allt mindre utstrackning. Tidigare gjorde jag
det, men inte nu lingre.

— I Genese blir de, med namns nimnande, starkt kritiserade . . .
—_Jag tror, och detta hinger naturligtvis samman med min alder, att
jag blev filosof darfor att nadgot sddant som Hiroshima kunde intriffa.
Jag kommer ihag dagen for Hiroshima — da blev jag filosof. Jag minns
alltsamman mycket vil, fram till den dagen hade jag haft stort fortro-
ende f6ér Vetenskapen och Fornuftet. Jag hade varit scientist, men Hi-
roshima gjorde mig till en filosof som tvivlar pa rationalismen.

— Dessbiittre slutade Ni inte att fascineras av naturvetenskapen. . .

— Nej, men jag skulle vilja att nigon filosofi, som 4r mera rationalis-
tisk men med en annan rationalitet, kunde styra vetenskapen i en ny
riktning. Jag tror ndmligen att naturvetenskapen dr var tidsanda, var
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atmosfir och livsluft, att den skapar var vérld. Vi kan inte ldmna eller
ga utanfér vetenskapen, men vi skulle beh6va fordndra den; vi méste
finna ett sétt att pdverka dess inriktning.

— Maste man da inte, for att 4stadkomma négot sidant, rdkna med det
som Ni kallar ’réda’’ och *’bla>’ ord — det vill siga de samhilleliga
krafterna: makten, besluten, virderingarna. . .

— Tror Nidet ... Jag ir inte sa sidker. Vad giller det hir problemet
har jag alltid slagits av hur politiska stéllningstaganden, eftersom Ni
aterkommer till dem, tillhor ett helt annat tinkande 4n vetenskapen.
Det dr 6verhuvudtaget inte friga om samma ’tid’’: politiska motsitt-
ningar har funnits och dr i grunden oférindrade sedan artusenden, me-
dan de senaste stadierna i den vetenskapliga utvecklingen ligger oss helt
nira.

Och jag 4r inte sdker pa att det var uteslutande politiska orsaker som
lag bakom att Hiroshima-problemet éverhuvudtaget kom att stillas till
vetenskapen. Sadant som prestigefyllda utmérkelser, frimst Nobelpri-
set, d4r naturligtvis inte oskyldiga i sammanhanget! Annorlunda ut-
tryckt: jag anser inte att vetenskapsménnen dr hederliga, nir de siger att
de saknar personliga intressen och politikerna dr de ansvariga. Jag me-
nar att det var inom vetenskapen och inom den radande rationaliteten
fragan om Hiroshima stélldes. Och att denna rationalitet maste ompro-
vas, s att niagot sidant inte kan hinda igen. Politikerna kommer ju all-
tid att skapa nya Hiroshima, det ir inte fraga om annat. De skapade
horatierna och curiatierna for tjugofem sekler sedan och de kommer att
goradetigen. ..

Jag vill forresten gidrna fa sagt att da det géller samhillsfilosofi har jag
lika stort utbyte av att samtala med en kvinna av folket som med négon
stor vetenskapsman, sa tro inte att det var en slump att det var just med
portvaktsfrun jag diskuterade var /’air du temps.
— Det skulle aldrig falla mig in. Men Ni aterger samtalet pa ett sadant
sédtt att man blir mycket nyfiken pa vad ni bdda kom fram till — dirav
min fraga. (—) Jag tror inte heller att det ar en slump att man i Genése
aterfinner en viss fot . . .
— Ja, det dr en besvirlig fot det didr. I boken om Carpaccios estetik
var det Oidipus’ fot . ..
— Att boken har 222 sidor har naturligtvis ocksa en avsikt?
— Jag dr inte sdker pé att det 4r en slump.

(Kritiken har ocksid med fortjusning noterat att namnet Serres utgér

35



en palindrom — kan lidsas fran vénster till héger, fran hoger till vins-
ter.)

— Det ar vil sant att tankar och synsitt som jag haft sedan femton ar
tillbaka, inte blivit allmént accepterade f6érrin helt nyligen. Och satill-
vida har Ni rétt i att en viss tidsanda eller ett visst intellektuellt klimat,
innebdr att idéer som tidigare hélls i bakgrunden far trida fram. Det
ar ocksa otvivelaktigt sant att vissa tankesystem hade en forlamande ef-
fekt och hindrade nya tankar. For ovrigt: tankesystem hindrar alltid nya
tankar fran att fédas.

— FarjagbeEr...

— Ni far be mig om vad som helst.

— ... att till sist sdga nagra ord till dem som ténker lisa Geneése, och
som nu av kritiken fatt veta att detta &r >’la nouveauté méme’’, men som
kanske 4nda inte genast férstar vari detta nya bestar . . .

— Det *’nya’’ finner man, tror jag, komprimerat i avsnittet som &r satt
med kursiverad stil: la Chaine. Jag tror att det nya bestdr i att fram-
hélla, att ndr nagot nytt skapas sa sker det alltid utifran en mangfald,
le multiple. Vad som dr nytt i min bok, ir att det dr en filosofi om *’det
nya’’ — det vill sdga om hur saker och ting uppstir, comment les choses
commencent,

— ... "leschoses”’ 7! :

— Jag kan inte vara mer exakt én si! Inom filosofin gér man ju gene-
rella utsagor.

— Men lisarna har kanske skil att vara misstinksamma mot franska
filosofiska nyheter . . .

— Ja, det dr sant. — Han talar om *’det nya’’, 4nnu en ’’ny filosof”’,
misstdnker man kanske, nej, s bor jag nog inte uttrycka mig. Jag var
for 6vrigt inte helt néjd med att forldggaren ville kalla min bok fér Ge-
nese, for likheten med Bibeln (1 Mosebok, Genesis). Men det dr nog
trots allt ingen dalig titel: det 4r ju en bok om tillblivelseprocesser och
om nagot som héller pa att fodas.

— Till sist: Det okdnda mdsterverket har ju ibland uppfattats som en
mirkligt profetisk kommentar till det expressionistiska maleri som dnnu
inte fanns di Balzac skrev sin berittelse . . . jag har hir den svenska ut-
gavan dar man i Oversittarens férord kan ldsa att Balzac vid en om-
tryckning ar 1845 lit dedicera texten till ’en lord”’. Denne lord har tyd-
ligen trots litteraturvetarnas anstrangningar forblivit oidentifierad. Nu
anvdnder Ni samma berittelse for att illustrera en mdéjlig férening av
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”’de tva kulturerna’”’ — ett begrepp som lanserades pa 1950-talet av
C. P. Snow, sedermera lord . . .

-— Ni menar att man till slut ser samband dir det inte finns nagra?
Men medge att det ar spannande, c’est amusant! O
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