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Proust och personlig identitet

Inte i något fall påstår jag bestämt att 
det förhåller sig just så som jag säger, 
utan jag ger i meddelandeform en fram
ställning av hur saken för närvarande 
ter sig för mig.

Sextus Empiricus

Hur många människor heter Charles Swann i Marcel Prousts roman På 
spaning efter den tid som flytt? Den frågan är enkel att besvara — det 
finns en. Hur många personer finns det som heter Charles Swann? Den 
frågan är mycket svårare att besvara. Mitt svar är — minst två, even
tuellt tre eller fyra.

Proust har tänkt mycket på en problemhärva som i filosofi har rubri
ken ”personlig identitet”. Det han uttryckligen säger om detta — fram
för allt i den sjunde och avslutande delen, som i viss utsträckning är 
hans egen kommentar till sin roman — är magert och ibland ganska 
osammanhängande. Men hans enormt utförliga, subtila och nyanserade 
beskrivning av personer och deras utveckling över tiden är mycket spän
nande och ger stöd för en åsikt som Proust själv formulerar så här i den 
sjunde delen:

. . . vad gäller personligheten och dess varaktighet genom livet hade jag tänkt 
mig detta som en följd av sammanhängande men avgränsade ”jag” som dör, det 
ena efter det andra...

Jag ska säga något om hur man skulle kunna förstå den här ståndpunk
ten. Men jag ska inte diskutera vad som är en rimlig tolkning av vad 
Proust närmare bestämt kan ha avsett. Den frågan har nog inte något 
bestämt svar, för han kan tolkas på flera olika, delvis motsägande sätt. I 
stället tänker jag diskutera några filosofiska problem i samband med 
personlig identitet, problem där vissa lösningsförslag — som kanske är 
hållbara — nog förefaller helt orimliga för det s k sunda förnuftet eller 
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för våra intuitioner, dvs våra ingrodda tanke- och känslovanor. När det 
gäller just personlig identitet, speciellt vad det är som konstituerar en 
och samma ”person” över tiden, så kan Prousts roman bl a läsas som 
ett oerhört noggrant och realistiskt utfört experiment med vars hjälp vi 
kan testa olika idéer.

1 Kropp eller själ?
Problem om personlig identitet är teoretiskt fascinerande — vi vill gärna 
ha svar på frågor om vad vi är för något, närmare bestämt. Svaren är 
många och skiftande, idéhistoriskt och i dag. Vad är ”jaget”, ”själv
medvetandet”, ”minnet”? — för att nämna några saker som brukar fi
gurera i diskussioner om personlig identitet. Epilepsipatienter som fått 
förbindelsen mellan den högra och vänstra hjärnhalvan avskuren har 
studerats i intrikata experiment. Hur många med vetanden har de — ett 
eller två, eller? Idén om att vårt medvetande i varje fall är numeriskt av- 
gränsbart — att vi har ett medvetande — kan ifrågasättas och det med 
hänvisning till empirisk forskning i nevroanatomi.

Men frågor om personlig identitet har också en praktisk och påtaglig 
sida. Vitt spridda och mycket allmänt omfattade idéer om t ex ansvar, 
straff, belöningar och rättvisa förutsätter att vi kan identifiera personer 
över tiden. Det är en vanlig tanke att om någon ska straffas för en hand
ling så ska det vara samma person som utförde handlingen. Från teorier 
om personlig identitet följer ingenting logiskt om hur vi bör handla, 
men vår villighet att omfatta vissa normativa idéer snarare än andra på
verkas naturligtvis av den verklighetsuppfattning vi har.

Också inför framtiden gör vi ständigt mer eller mindre medvetna an
taganden om personlig identitet. Vi utför mängder av handlingar som vi 
antar kommer att ha konsekvenser för oss själva i en nära eller avlägsen 
framtid.

Jag ska nu ställa frågan om personlig identitet över tiden på sin spets 
med hjälp av ett par tankeexperiment som jag lånar av en filosof som 
heter Bernard Williams som skrivit om de här sakerna. Williams bygger 
vidare på ett tankeexperiment som först formulerades av John Locke på 
1600-talet. (Tankeexperiment i filosofi missförstås ofta, poängen med 
dem är exakt densamma som i teoretisk fysik där tankeexperiment är 
vanliga, nämligen att försöka renodla ett problem och inte fastna i så
dant som inte berör problemets kärna. Huruvida experimenten är ”rea
listiska” är ofta irrelevant.)
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Låt oss anta att vi har två människor, A och B, som kliver in i en 
maskin. Därinne händer något, exakt vad behöver vi inte gå in på. De 
kliver ut på andra sidan och nu kan vi beskriva dem på följande sätt. 
Alla de minnen, kunskaper, intressen, önskningar — kort sagt, det med
vetande som tidigare fanns i den ena kroppen finns nu i den andra krop
pen — och omvänt. Vem är vem? Ska vi säga att personen A numera 
finns i den kropp som B tidigare hade medan personen B numera finns i 
den kropp som A tidigare hade? Låt oss ta reda på vad vi anser. Antag 
att vi är A och att vi får veta följande: vi ska dels tänka helt egoistiskt 
och dels nu på förhand ta ställning till vilken kropp som ska torteras ef
ter det att vi passerat maskinen.

Ligger det inte nära till hands att nu resonera så här: mina minnen, 
intressen, förhoppningar osv kommer att finnas i den kropp som B 
hade tidigare när vi passerat maskinen och där mitt medvetande finns 
där finns också jag. Man bör tortera den kropp jag hade tidigare när vi 
passerat maskinen, för då kommer inte jag att uppleva den fasansfulla 
smärtan. Om man godtar det här resonemanget — som förefaller rim
ligt och förnuftigt — så följer att kroppslig kontinuitet varken är till
räckligt eller nödvändigt för personlig identitet. Det är den psykologiska 
kontinuiteten vi håller fast vid, när vi ska avgöra vilka vi är i framtiden.

I det andra experimentet finns det bara en person, nämligen vi själva. 
Antag att vi får veta att vi i morgon kommer att bli torterade. Det vore 
en fruktansvärd upplysning. Nu får vi veta att man strax kommer att 
sudda ut den här informationen ur vårt medvetande. Det gör inte saken 
bättre, vi vet alla att vi kan glömma. Men — får vi nu veta — innan tor
tyren börjar så kommer man att ta bort alla våra minnen. Gör det saken 
bättre? Kan jag inte lätt föreställa mig att jag t ex vaknar upp efter en 
olycka med total minnesförlust och fruktansvärda smärtor. Men — sä
ger man nu, man kommer inte bara att ta bort mina tidigare minnen, 
man kommer dessutom att kopiera in en helt annan persons minnen, 
kunskaper, värderingar o s v i min hjärna. Men gör inte det saken sna
rast än värre? Kan jag inte föreställa mig att jag blir helt galen och tror 
att jag är någon helt annan? Har inte jag all anledning i världen att fruk
ta morgondagens tortyr? Det är ju i den här kroppen, i min kropp — 
som smärtan i morgon kommer att vara fruktansvärd.

Verkar det här resonemanget rimligt? Men var inte det tidigare reso
nemanget rimligt, när vi hade två personer? Vad jag gjorde nyss var 
bara att beskriva ena halvan av det första experimentet på ett annat sätt 
än tidigare. Om A inte har någon anledning att frukta tortyren i det 
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första fallet — hur kan vi då ha någon sådan anledning i det andra fal
let?

Williams diskuterar och förkastar en rad olika svar på frågan vem 
som är vem i de här experimenten. Han anser att de här två experimen
ten sammantagna är helt förbryllande. Den lösning som han anser är all
ra sämst vore att hävda att här inte finns något genuint problem, utan 
att lösningen måste vara konventionalistisk, d v s att vi ibland måste be
stämma oss för hur vi vill använda begrepp som ”jag”, ”samma per
son” och liknande. Williams anser att det är helt absurt att frågan om 
vem som är jag i framtiden skulle avgöras genom att vi stipulerar hur 
ordet ”jag” bör användas i vissa sammanhang. Själv tror jag att det 
som Williams finner så absurt eventuellt är den rätta lösningen. Jag 
tycker att hans tankeexperiment framförallt visar — mycket klart och 
tydligt — att vi inte alls har några skarpa intuitioner, idéer eller teorier 
om personlig identitet, när frågan ställs på sin spets.

Williams reaktion på sina experiment är både vanlig och typisk. Nog 
förefaller det underligt att t ex frågan om jag kommer att existera om 
två år eventuellt bara skulle vara ett språkligt problem som inte har nå
got ”korrekt” svar. Antag att jag får veta att en person kommer att bli 
ihjälkörd på ett visst ställe om exakt två år. Hur skulle det kunna finnas 
någon ytterligare möjlighet än följande två: antingen är det jag som blir 
ihjälkörd eller också är det någon helt annan person! Om man reagerar 
på detta sätt så har man emellertid en syn på personlig identitet som är 
långt mer problematisk än man anat.

2 Absolut eller relativ identitet?
Jag ska nu skilja mellan två olika synsätt på personlig identitet: den ab
soluta synen och den relativa synen. Båda dessa idéer kan preciseras på 
olika sätt; nu tänker jag bara ganska kortfattat beskriva skillnaden mel
lan dem. (Upphovsmannen till den distinktion jag ska redogöra för är 
den engelske filosofen Derek Parfit — som emellertid benämner och 
turnerar det hela på ett något annorlunda sätt.)

Enligt den absoluta synen är personlig identitet en fråga om allt eller 
intet — för varje framtida person gäller att antingen är det jag eller ock
så är det inte jag. För varje framtida upplevelse gäller att antingen är 
den helt och hållet min, eller också är den inte alls min. Fysisk och psy
kologisk kontinuitet är något som vi kan gradera, fysiskt och psykolo
giskt förändras vi ständigt, vi är i dessa avseenden bara mer eller mind
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re desamma över tiden. Men identitet är inte något som kan graderas — 
personlig identitet måste alltså vara ett ytterligare faktum utöver fysisk 
och psykologisk kontinuitet. (”Identitet” är en symmetrisk och transitiv 
relation; om A är identisk med B så måste B vara identisk med A. Om 
A är identisk med B och B är identisk med C, så måste A vara identisk 
med C). Enligt den absoluta synen är personlig identitet ett ”djupt” och 
viktigt problem att klara ut. Reaktioner på problemfall och olika frågor 
tycks visa att de allra flesta omfattar någon mer eller mindre intuitiv ver
sion av den absoluta synen på personlig identitet.

Enligt den relativa synen består personlig identitet enbart av fysisk 
och psykologisk kontinuitet. När vi känner till alla fakta om dessa saker 
vet vi allt som finns att veta om personlig identitet — det finns inget att 
tillägga. Eftersom vi ständigt förändras fysiskt och psykologiskt är det 
egentligen inte identitet vi är ute efter när vi försöker ta ställning till om 
vi har att göra med samma personer över tiden. Hur vi ska avgränsa per
soner är något som vi ibland får lov att bestämma oss för. Om någon 
t ex radikalt har ändrat sina värderingar, intressen, sitt sätt att leva — så 
kan vi mycket väl säga att vi nu har att göra med en annan person än 
tidigare. Och vi kan på ett mycket intressant sätt se på våra egna liv på 
det här viset: ”Det var inte jag som utförde den här handlingen, den där 
gången, det var ett tidigare jag. Nu är jag helt främmande inför den per
sonen” — så skulle vi kunna prata om oss själva.

Derek Parfit har påpekat att det som jag här benämnt den relativa sy
nen ofta uppfattas som ”naturlig” när man talar om t ex nationers eller 
maskiners ”identitet”. Varför inte se på ”personers” identitet på 
samma sätt? (”Maskiner har ju ingen själ!” Har vi? Och om vi har det 
— har vi i så fall samma eller olika ”själar” över tiden? Spelar det f ö 
någon roll?).

Prousts intrikata och subtila beskrivningar av personer och deras ut
veckling under en lång tid är en av de bästa skönlitterära framställning
arna av vad jag här har kallat för den relativa synen på personlig iden
titet (för att helt förstå det kommande citatet bör man veta att berätta
ren felaktigt trott att en flicka han varit förälskad i är död):

Eftersom jag var ur stånd att väcka mitt jag till liv, det jag som då var mitt, 
skulle jag också ha varit helt ur stånd att väcka Albertine till liv igen. Livet, som 
har för vana att oavlåtligt bearbeta de minsta detaljer och därigenom förändra 
världens ansikte, livet hade inte sagt till mig efter Albertines död: ”Var en an
nan”, utan i stället, medels förändringar som var alltför omärkliga för att jag 
skulle urskilja förändringens faktum, förnyat nära nog allt hos mig, så att min 
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tanke redan vant sig vid sin nya herre — mitt nya jag — när den upptäckte att 
han var en annan; nu hade den fäst sig vid den nye.

Citatet innehåller en konstighet, detta med ”min tanke” som vant sig 
vid ”sin nya herre” — ”mitt nya jag”. En konsistent anhängare av den 
relativa synen skulle inte uttrycka sig så. Det finns inte ”någon” som 
har en rad olika ”jag”. Men Prousts personbeskrivning, till skillnad 
från en del av hans kommentarer, är konsistent och träffande.

Tag skildringen av Swann. Det är inte alls orimligt att hävda att den 
Swann som är gift med Odette är en annan person än den Swann vi mött 
långt tidigare. Den åldrade Swann värderar och handlar t ex på ett sätt 
som hade varit otänkbart för den yngre Swann.

Naturligtvis spelar det ingen större roll hur vi pratar om dessa saker: 
om vi ska säga att vi här har två personer, eller en person som ser myc
ket olika ut på olika ställen i rums-tiden (för en anhängare av den abso
luta synen förefaller kanske detta påstående minst sagt lättvindigt). Men 
det spelar roll vad vi anser om personlig identitet — om t ex den relativa 
synen är mer korrekt än den absoluta. Jag ska antyda hur det kan spela 
roll.

3 Konsekvenser
Det finns känslor som är dåliga och som det vore bra om vi kunde för
svaga eller bli av med. Somliga lider t ex av skuldkänslor inför handling
ar som de utförde för länge sedan, handlingar de inte skulle ägna en 
tanke om någon annan person utfört dem. Joseph Conrad har beskrivit 
den här mekanismen utförligt i Lord Jim. Men Jim skulle kunna se på 
sitt liv på ett helt annat sätt och säga sig: Det var inte jag som var feg den 
där gången — det var bara ett tidigare, avlägset och annorlunda jag.

Sådana saker som fruktan för ett avlägset åldrande och död kan kan
ske mildras något om man ser mer avspänt på sin egen personliga identi
tet. Proust uttrycker det så här:

Förr i tiden hade, som jag redan sagt, tanken på döden förmörkat kärleken, men 
sedan länge var det nu minnet av kärleken som hjälpte mig att inte frukta dö
den. Ty jag insåg att döden inte var något nytt; tvärtom hade jag redan dött 
många gånger sedan jag var barn. För att gå till den minst avlägsna perioden: 
hade inte Albertine betytt mer för mig än livet? Kunde jag på den tiden före
ställa mig att min person skulle kunna bestå om min kärlek till henne upphörde? 
Men jag älskade henne ju inte längre, jag var inte mer den varelse som älskade 
henne, utan en annorlunda varelse som inte älskade henne; jag hade upphört att 
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älska henne när jag blivit en annan. Men jag led inte av att ha blivit denne andre, 
av att inte älska Albertine, och att en dag bli berövad min kropp syntes mig på 
intet sätt lika sorgligt som det fordom förefallit mig att en dag inte längre älska 
Albertine. Och ändå, vad det nu var mig likgiltigt att jag upphört att älska 
henne! Dessa ständigt återkommande dödar, så fruktade av det jag de skulle för
inta, så likgiltiga och behagliga när de väl fullbordat sitt verk och den som fruk
tat dem inte längre fanns kvar och kunde uppleva dem — de hade sedan någon 
tid lärt mig förstå hur oklokt det vore att skrämmas av döden.

Men även om den relativa synen eventuellt kan ha bra konsekvenser 
för våra känsloliv i vissa fall, så kan det tänkas att konsekvenserna är 
dåliga i andra fall. Citatet ovan kan kanske tas till intäkt för att vissa sa
ker vi värderar högt, som t ex kärlek, kan bli problematiska om vi inser 
att vissa känslor vi har för andra ibland knappast är adekvata om inte 
den absoluta synen på personlig identitet är korrekt.

I moralfilosofi spelar tanken på ”personer” och personlig identitet en 
viktig roll i många teorier, t ex hos Kant och John Rawls, en amerikansk 
filosof som skrivit ett uppmärksammat arbete om rättvisa. Olika princi
per för distributiv rättvisa förutsätter ofta att det är något viktigt med 
personer och deras identitet över tiden.

Många anser t ex att det kan vara riktigt att tillfoga en person obe
hag eller lidande om det medför att samma person därigenom kan leva 
ett bättre liv i framtiden. Barn behandlas ofta på det här sättet. Men en 
sådan här avvägning av värden anses ofta djupt orättvis och förkastlig 
om det är olika personer som får uppleva obehaget respektive tillfreds
ställelsen.

Men om nu t ex lidande är något dåligt, intrinsikalt dåligt — så före
faller det självklart att det inte kan spela någon roll när det förekommer 
i tiden — varför är det då viktigt var det finns i rummet, eller vem det är 
som lider? Om man omfattar den relativa synen på personlig identitet 
så är det kanske lättare att se kritiskt på teorier som förnekar att vi alltid 
bör försöka maximera mängden av goda upplevelser och minimera 
mängden av dåliga, för att i stället t ex öka lidandet i världen, därför att 
en viss person ”förtjänar” att straffas eller något liknande barbariskt.

Många har fått lära sig att anse att människor (varför enbart männi
skor?) eller personer (i vilken mening?) aldrig får behandlas enbart som 
medel utan också alltid måste behandlas som ”mål”. Men denna fraseo
logi har aldrig preciserats på ett sätt som är någorlunda klargörande och 
acceptabel.
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4 Minnet
Prousts skarpa och nyanserade skildring av olika personer och deras ut
veckling och förändring över tiden bekräftar enligt min uppfattning att 
vad jag kallat den relativa synen på personlig identitet är både trovär
dig och klargörande. Men har inte Proust i själva verket visat att detta 
måste vara fel? Har han inte en högst realistisk teori om att vi djupare 
sett är en person över tiden? Har inte just Proust visat vad det är som 
”väsentligen” karaktäriserar den personliga identiteten — nämligen 
minnet! Tänk på romanens berömda inledning. Den vuxne berättaren 
(som för övrigt på två ställen i romanen kallas ’Marcel’) äter en made- 
leinekaka doppad i té och hans smakminne återuppväcker nu glasklara 
minnen av barndomen. Är inte hela romanen en utsökt demonstration 
av tesen att vi under ett liv i en djup och fundamental mening är just en 
person och att det är minnet som konstituerar vår personliga identitet 
över tiden!

Det är riktigt att Proust har idéer om minnets funktion och karaktär 
som tyder på att han ibland anser att den absoluta synen på personlig 
identitet är korrekt. Det är väl också riktigt att det är våra minnen som 
får oss att oreflekterat anta att vi är ”samma” personer över tiden. Men 
det faktum att vi har minnen visar inte alls att den relativa synen är 
orimlig och att vi måste anta någon variant av den absoluta synen. Detta 
antog John Locke när han utformade sin omdiskuterade teori om per
sonlig identitet, i vilken begreppet ”person” definieras med hjälp av 
bl a ”minnet”.

Mot detta kan man invända många saker och redan Thomas Reid vi
sade i mitten av 1700-talet på ett av flera avgörande motargument mot 
dem som i likhet med Locke tar minnet till intäkt för att postulera någon 
variant av den absoluta synen (som för övrigt Reid själv var anhängare 
av, men av andra skäl än Locke).

Om det är minnet som konstituerar den personliga identiteten så får 
vi godta följande slutsats. Antag (säger Reid) att en liten pojke får stryk 
av sin pappa. Den lille pojken växer upp och blir en modig soldat. Den 
modige soldaten minns mycket väl att han, som liten pojke, fick stryk av 
sin pappa. Den modige soldaten åldras och blir en gammal general. Den 
gamle generalen minns att han en gång var en modig soldat, men har 
inga minnen av en liten pojke som fick stryk av sin pappa. Enligt Lockes 
teori så är nu alltså den lille pojken som fick stryk av sin pappa samma 
person som den modige soldaten, den modige soldaten är samma person 
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som den gamle generalen, men den lille pojken är inte samma person 
som den gamle generalen! Personlig identitet enligt minnesteorin blir 
alltså inte en transitiv relation. Detta bekymrar ju inte en anhängare av 
den relativa synen, men är väl fatalt för den som är anhängare av den 
absoluta synen.

Vi kan naturligtvis variera Reids exempel — dessutom pä ett högst 
realistiskt sätt. Antag att den gamle generalen blivit mycket gammal och 
senil och glömt merparten av sitt vuxna liv, medan han däremot numera 
mycket klart minns sin barndom. Om det nu är minnet som konstituerar 
den personliga identiteten så måste vi gå med på att den lille pojken som 
fick stryk av sin pappa är samma person som den modige soldaten, den 
modige soldaten är inte samma person som den gamle generalen, men 
den gamle generalen är samma person som den lille pojken!

Det faktum att vi glömmer, att vi minns ytterst selektivt, att vi inte 
har någon medveten kontinuitet i våra minnen (vi sover bl a), att våra 
minnen förändras med tiden, o s v är ju sådant som en anhängare av den 
relativa synen kan peka på som skäl för sin ståndpunkt.

5 Slutsats
Prousts roman är ett enastående komplicerat och rikt konstverk och 
konstverk kan fylla många funktioner, bland mycket annat kan de ses 
som tankeexperiment med vars hjälp vi kan försöka komma till klarhet 
med olika föreställningar vi har. Jag har hävdat att På spaning efter den 
tid som flytt just genom sin skärpa och utförlighet bekräftar åsikten att 
vår personliga identitet över tiden är något som kanske är både mindre 
mystiskt och mindre viktigt än vi vanligen föreställer oss.

Tanken att vad som utgör en person, eller en och samma person över 
tiden, inte har något ”korrekt” svar utan att vi i sådana frågor får lov 
att bestämma oss för hur vi vill ha det, kanske förefaller mindre choc
kerande om man betänker att begreppet ”person” vanligen har en vag 
och pseudomoralisk innebörd, som kamouflerar allehanda antropocent- 
riska, egoistiska och metafysiska idéer och värderingar.

Men å andra sidan är kanske det som jag en smula kritiskt kallat ”in
tuitioner” om personlig identitet uttryck för djupt liggande mekanismer 
i vår biologi. Man kanske rentav kan ge ett evolutionsbiologiskt argu
ment för dessa vanliga intuitioner: det har stort överlevnadsvärde att 
människor betraktar sig som ”samma personer” över tiden. Om detta 
resonemang är riktigt, så visar det inte alls att den absoluta synen på 
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personlig identitet är korrekt, bara att olika rationella invändningar mot 
denna syn knappast kommer att förändra någons intuitioner. 

Not
Artikeln är en utskrift av ett föredrag jag höll 1982 i en serie om filosofi och lit
teratur som gavs i samarbete mellan de filosofiska och litteraturvetenskapliga 
institutionerna vid Stockholms universitet. Citaten från Proust är, med ett un
dantag, hämtade från Gunnel Vallquists översättning. Det första citatet har jag 
återgivit efter den engelske översättaren Andreas Mayors version, som är friare 
än Vallquists och just i detta fall mer kongenialt för mina syften. Bernard Wil
liams tankeexperiment finns i hans artikel ”The Self and the Future”. Derek 
Parfits idéer, som inspirerat mycket av tankegodset i den här artikeln, finns bl a i 
hans uppsats ”Personal Identity”. Dessa båda uppsatser finns i boken The 
Philosophy of Mind, utg av J Glover, Oxford University Press — 1976. Den vo
lymen innehåller också en uppsats av Thomas Nagel ”Brain Bisection and the 
Unity of Consciousness”, som bör läsas av var och en som tror att det är själv
klart att våra medvetanden i varje fall är numeriskt avgränsbara. 1984 utkom 
Derek Parfits länge emotsedda bok Reasons and Persons — Oxford University 
Press. Den innehåller bl a en mycket utförlig diskussion av de problem om per
sonlig identitet som jag antyder i min artikel.
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