
Björn Sundberg

Hjalmar Söderbergs uppgörelse med prag­
matismen

Hjalmar Söderberg reser själv inga anspråk på att uppfattas som filosof, och det 
är tveksamt om han ägde någon djupare filosofisk beläsenhet. Söderbergs 
korrespondens ger - helt en passant - några antydningar. I brev till författaren 
Henning Berger diskuterar han 1914 Hans Larssons bok Platon och vår tid, och 
han skriver där att ”Hans Larsson hör, som du vet, till de få filosofer som skrifva 
mänskligt språk; han är ingen buktalare å la Vitalis Norström.” För Berger 
berättar Söderberg också att han av Bergson endast läst Le Rire, och i ett utkast 
till ett brev till Olle Holmberg (det avsända brevet fick en något avvikande 
formulering) skrivet 1939 som tack för dennes bok Gud som haver, talar 
Söderberg om sin brist på filosofisk skolning: ”Varifrån är för resten det 
engelska citatet? Det uttrycker ju, om jag minns rätt (från något konversations­
lexikon), kärnpunkten i Hegels filosofi, senare också i Nietzsches. (Men Hegel 
har jag naurligtvis aldrig försökt att läsa och är för övrigt ytterst okunnig i 
filosofi.)” Det citat som Söderberg tänker på är orden whatever is is right, som 
anförs i essän Frågan om makt och rätt i Kung Fjalar. (De orden är hämtade från 
Alexander Popes Essay on Man.)

I Söderbergs verk skymtar dock en rad av de stora namnen i filosofins historia: 
Sokrates, Platon, Aristippos, Lucretius, Rousseau, Voltaire, Kant, Spinoza, 
Kierkegaard och Nietzsche, men själv vill han se sig som ”en herre av mycket 
liten djupsinnighet” (Samlade verk 5, s 217); låt vara att den blygsamheten i sig 
rymmer en viss pretention, men knappast vad gäller filosofisk storhet. Både 
Kierkegaard och Nietzsche kom Söderberg att ägna ett livslångt intresse, men 
han uppfattade och behandlade dem - naturligt nog - främst som diktarfilosofer. 
I stället får man gå till uppgörelserna med de svenska fackfilosoferna 
Christopher Jacob Boström och Vitalis Norström om man hos Söderberg vill 
belysa en mer renodlad filosofisk polemik.

I ungdomsminnet Den overkliga kakelugnen (1931) - omtryckt i Sista boken - 
relaterar Söderberg en filosofisk dispyt som han i sextonårsåldern skall ha haft 
med en avlägsen släkting, kallad Albert. Denne var student i Uppsala och hade 
där tillägnat sig ”den rena idealismen” och följaktligen lärt sig det rätta svaret på 
Boströms gamla kuggfråga om kakelugnen existerade inom eller utom 
kandidatens medvetande.

Den unge Söderberg hänvisar till att föreställningen om kakelugnen finns i 
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flera människors medvetande samtidigt, och därav borde följa att man kunde 
vara förvissad om dess objektiva existens. Men Albert ger sig inte: ”Vad du vet 
eller tror dig veta om mina eller andras föreställningar, existerar alltså i 
verkligheten bara i din egen. Och han förklarade utförligt, att allt det som vi 
kalla yttervärlden, de omgivande föremålen, ting och människor och djur, solen 
och månen och stjärnorna och jorden, ingenting annat är än innehållet i vårt eget 
medvetande. Vad som finns utom vårt medvetande - om det finns något alls - 
därom kan man ingenting veta” (s 23). Sextonåringen kan inte vederlägga sin 
släkting, men han låter sig inte heller övertygas; Alberts ”resonemang föreföll 
mig på en gång slående riktigt och alldeles tokigt” (s 24). Med hjälp av fadern 
kommer han i alla fall fram till att man i vardagslag kan - och måste - skilja 
mellan verkligt och overkligt. Och den ståndpunkten förblev Hjalmar Söderberg 
trogen. Han återkommer till ämnet samma år i den lilla skissen Min yngste son, 
där följande repliker och reflexion står att läsa:

- Pappa, tänk om allting bara är en dröm? Om ingenting är verkligt?
Och han tillade med en eftertanke som var åtskilliga år före hans ålder:
- Men det vore ju detsamma ändå. Alldeles detsamma som om det vore verkligt.
Det är ju välbekant att många filosofer i mera mogen ålder ha haft besök av samma 

tanke och satt den i system; det är den gamla historien om kakelugnen, som ”existerar 
inom mig”, men om vars existens ”utom mig” ingenting kan vetas. Filosoferna ha dock 
inte alltid kommit till samma strängt logiska slutsats som min då trettonårige son. (Sista 
boken, s 74)

Uppgörelsen med Boströms idealism kan i detta sammanhang reduceras till en 
kuriositet, men den tjänar som en påminnelse om att boströmianismen var den 
allmänna tankevärld, som Söderberg konfronterades med under sin skoltid och 
då han läste statskunskap i Uppsala.

1.
Intressantare är då den uppgörelse med Vitalis Norströms pragmatism, som 
återfinns i Söderbergs tänkebok Hjärtats oro (1909). Norström (1856-1916) 
började studera filosofi i Uppsala på 70-talet, och han präglades där av 
boströmianismen i den form Sahlin givit den. Efter doktorsavhandlingen Om 
den gifna verklighetens form (1885), fördjupar sig Norström under Burmans 
inflytande i Kant och Fichte, och han orienterar sig allt längre bort från 
boströmianismen. I avhandlingen Hvad innebär en modern ståndpunkt i 
filosofien? (1898) tar Norström klart avstånd från Boström, och året därpå 
lanserar han ett pragmatiskt sanningsbegrepp i uppsatsen Hvad är sanning? ; den 
ingick senare i samlingsverket Tankelinier (1905). Mot slutet av 90-talet 
intresserar sig Norström för Nietzsche, och denne får betydelse framför allt för 
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Norströms kulturkritiska författarskap, vilket han under 1900-talet bedriver 
parallellt med sitt vetenskapliga. Med sina skrifter intog Vitalis Norström en 
framträdande plats i den allmänna kulturdebatten i Sverige på 00-talet; den 
positionen bekräftades genom invalet i Svenska akademien 1907. Han hade då 
varit verksam som professor i filosofi vid Göteborgs högskola sedan 1891, först 
som tf professor och fr o m 1893 som ordinarie innehavare av professuren.

I Norströms tänkande kopplas den religiösa erfarenheten till sanningsbegrep­
pet och vetenskapssynen. En av hans lärjungar, Axel Lagerwall, tecknar 
sambandet med följande ord: ”Sanningen är ingen kopia af verkligheten, utan 
en funktion af en transcendental vilja. Verkligheten är därför aldrig något, som 
vetenskapen närmar sig, rättar sig efter eller åstadkommer, utan är det 
’omedelbara hela’, som utgör all kunskaps såväl ursprung som gräns. Veten­
skapen förutsätter således å ena sidan en odelbart föreliggande, osöndrad 
verklighet såsom en enkel totalitet, å den andra det universella lifvets absoluta 
enhet, som upplefves blott i religionen som en känsla. Sanningen har sin mening 
i förhållande till kulturviljan, men kulturviljan har sin djupaste rot i religionen. 
Den religiösa vissheten är den vetenskapliga sanningens kärna och därför tillika 
dess förklaringsgrund” (Nordisk Familjebok, 1914). En mindre kongenial - men 
i huvudsak likartad - tolkning av Norströms sanningsbegrepp möter hos Hans 
Regnéll: ”Sanningen är icke självändamål; den är ett medel i den goda viljans 
tjänst. Denna sats är för N en konsekvent utveckling av Kants och Fichtes lära 
om ’det praktiska förnuftets primat’, liksom av Platons lära om det godas idé 
såsom det högsta på värdeskalan. Såsom kunskapens yttersta förutsättning 
träder för N religionen in. All vetenskap baserar sig ytterst på en religiös tro och 
står och faller med denna.” (Filosofiskt lexikon, s 190-191)

Den enda förklaring som Hjalmar Söderberg själv ger i Hjärtats oro till varför 
han granskar Vitalis Norströms tankar, återfinner man i slutet av boken:

Jag fick en gång i början av sommaren ett plötsligt anfall av längtan efter en allvarlig 
lifsåskådning; och då jag ofta hört Er berömmas som mitt lands främsta expert på det 
området, skaffade jag mig några av Edra böcker. Något egentligen positivt resultat har jag 
visserligen inte kommit till under Er handledning men det är helt säkert uteslutande mitt 
eget fel (SV 5, s 341).

Nu gick Söderberg nog inte till verket utan förutfattade meningar; det 
framskymtar för övrigt i slutet av citatet. Redan från början står den 
fundamentala skillnaden mellan dem bägge klar, både för Söderberg själv och 
för läsaren. Söderberg studerar inte Vitalis Norströms skrifter i hopp om att där 
finna en livsåskådning för egen del; hans ambition är att angripa och förlöjliga ett 
tänkande som enligt honom inte endast är löje värt utan som även kan få de mest 
förödande konsekvenser. Söderberg fortsätter sin polemik mot Vitalis Norström 
även efter dennes död; det förklaras av att Söderberg uppfattade Norström som 
en inflytelserik representant för det ”viljetänkande”, som han fann så förhatligt 
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och långt senare skulle utpeka som en av nazismens förutsättningar. Trots alla 
anspelningar på Norström i Söderbergs skrifter och trots den framträdande roll 
han spelar i Hjärtats oro är det ändå tveksamt om Söderberg tillmätte honom 
något egentligt individuellt intresse. I Söderbergs efterlämnade papper karak­
teriseras Norström som ett ”svenskt eko av tidens filosofiska modejournal”. 
Och det är nog just i egenskap av tidsfenomen och tacksam måltavla som Vitalis 
Norström kom att intressera Hjalmar Söderberg.

2.
Vi vet att Söderberg läste åtminstone tre av Vitalis Norströms böcker: 
Tankelinier (1905), Den nyaste människan (1906) och Religion och tanke (1912). 
Hans egna exemplar av Tankelinier och Religion och tanke är bevarade; de 
såldes på en bokauktion i Stockholm 1946 och ägs nu av Kungliga Biblioteket. 
Böckerna är försedda med talrika anteckningar och markeringar av Söderbergs 
hand; till dessa får jag anledning återkomma. Över huvud taget antecknade 
Söderberg flitigt i sina böcker. Ofta skrev han långa kommentarer på lösa 
lappar, som sedan klistrades in längst bak i boken. Där gjorde han även upp en 
egen innehållsförteckning över intressanta passager.

Hjalmar Söderbergs kontrovers med Vitalis Norström har behandlats tidigare 
i litteraturen, och jag skall börja med en summering. I två tidningsartiklar på 
nyåret 1910 tog Gideon Forssell upp förhållandet mellan Norström och 
Söderberg apropå den senares bok. Den första artikeln var införd som Dagens 
text i Dagens Nyheter den 12 januari. Forsells sympati är alldeles uppenbart på 
Söderbergs sida; författarens ”kvickhet och slagfärdighet” liknas vid arsenikens 
giftighet. Bara på en punkt - menar Forssell - har Söderberg låtit lura sig av 
Norströms filosoferande. Det gäller frågan om underklassens fattigdom och dess 
förment fåfänga strävan efter lycka. I Hjärtats oro hade Söderberg givit 
Norström rätt i att överklassen ingalunda är lyckligare än underklassen: 
”förmögenhet, bildning och förfining öppna lika många dörrar för lidande som 
för njutning”. Orden är ursprungligen Norströms; de citeras av både Söderberg 
och Forssell. Det här resonemanget är alldeles felaktigt menar Forssell, och han 
lägger ner mycken möda på att visa att även kvaliteten - i detta fall lyckan - har 
sin kvantitet. Människor är mer eller mindre lyckliga. Och för Forssell är det 
alldeles uppenbart att t ex materiell fattigdom leder till många former av 
lidande, vilka de rika är förskonade från, och det är då naturligt att underklassen 
strävar efter att förbättra sin materiella situation och på så sätt också bli, om inte 
lyckliga, så åtminstone lyckligare. Så långt är artikeln ett angrepp mot såväl 
Hjalmar Söderberg som Vitalis Norström. Därefter går dock Forssell till direkt 
angrepp mot sanningsbegreppet hos Norström, som han uppfattar det. Och här 
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gör han gemensam sak med Söderberg. Enligt Forssell måste man skilja mellan 
”teoretiska” sanningar (vilket för Forssell närmast betyder kunskap om 
icke-empiriska företeelser) och ”faktiska” sanningar (ungefär empiriska fakta). 
Det gör nu inte Norström: ”Den bristande insikten härom [behovet av att skilja 
mellan teoretiska och faktiska sanningar] utgör ett av grundfelen i Vitalis 
Norströms filosofi, ett fel som kommer honom att se det enda kriteriet på 
sanning i tänkarens eget välbehag, och lösare sand till byggnadsgrund för en 
filosofi får man leta efter.”

Gideon Forssells andra artikel stod att läsa i Aftonbladet (3.2.1910). Efter att 
ha givit ett innehållsreferat av Hjärtats oro - i vilket Forssell öppet visar sin 
förtjusning över Söderbergs alla elakheter - gör han ett försök att reda ut den 
grundläggande skillnaden mellan Norströms och Söderbergs sätt att tänka. 
Artikeln är hållen i en raljant ton och skillnaden uttrycks med följande ord:

Hjalmar Söderberg är ofantligt skarpsinnig, men han saknar det nödvändiga filosofiska 
djupsinnet. Professor Norström däremot är obeskrivligt djupsinnig, men osv.

Forssell uppger att han själv tidigare studerat Norströms skrifter och han citerar 
några av de kritiska invändningar, som han då gjorde vid läsningen av Den nyaste 
människan. Genomgående argumenterar Forssell utifrån vad han kallar ”det 
sunda förnuftet”. Det som intresserar Norström, däremot, är det högre, det 
transcendentala filosofiska förnuftet. Om (empiriskt uppfattad) verklighet och 
filosofiskt tänkande inte kunde samsas, väljer filosofer av Norströms typ att 
bortse från verkligheten. Denna typ av filosofi utreder ”vad som bör vara”, den 
befattar sig inte med ”vad som är”. Forssells framställning är som sagt 
tendentiös och gycklande, men hans beskrivning av skillnaderna mellan 
Söderberg och Norström ligger - som vi skall se - nära Söderbergs egen.

En mer rättrogen lärjunge till Vitalis Norström var Ernst Liljedahl, som även 
författat en tvåbandsbiografi över honom. I samband med Söderbergs femti­
årsdag skriver Liljedahl en artikel i Aftonbladet (31.5.1919), där han kommen­
terar Söderbergs kritik av Norström i Hjärtats oro. Sympatierna är här 
genomgående på Norströms sida; dock behandlas även Söderberg med respekt. 
Om Söderbergs analys i Hjärtats oro heter det: ”Den är ej vidare skarpsinnig, 
men bakom det raljeri, som bildar iscensättningen i skärgårdsboken [sic!] från 
Dragör, står det dock en mer allvarlig tankekonst än man kan tro vid första 
påseendet.” Det som Forssell kallat sunt förnuft kallar Liljedahl ”enkel 
begriplighet”, och Norströms filosofi handlar, enligt Liljedahl, alls icke om 
begriplighet utan om (filosofiska) principer, och därmed är skillnaden mellan 
Norström och Söderberg given: ”Det som intresserar honom [Söderberg] är 
tänkandet såsom ett väl utfört schackspel, ej som djup tanke och rent liv.”

Liljedahl försvarar vidare Norströms distinktion mellan begreppen sanning 
och verklighet; Söderbergs beskyllning om principiell oklarhet hos Norström 
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avvisas indignerat. Bara på en punkt vill Liljedahl ge Söderberg ”en smula rätt” 
- det är beträffande gudstron. Men Söderberg har, enligt Liljedahl, endast 
skenbart rätt, ty här gäller inte logikens lagar, vilka Söderberg använt; gudstron 
och allt som därtill hör, hänförs av Liljedahl till ”det överlogiska”:

Därför skall en var, som ej har erfarenhet av ett andligt liv ovanför all tanke, stanna vid 
Hjalmar Söderbergs syn, då han ser Norström ”dansa boston” med Gud ”på en 
ståltrådslina över en bottenlös filosofisk cirkus”. Det är andra avgrunder man måste över- 
lidandets och syndakampens - för att nå fram till gudstrons självbevisning.

Liljedahl omnämner vidare ett brev från Vitalis Norström till honom själv, 
skrivet på nyåret 1910. Brevets innehåll är helt personligt, men i ett tillägg 
kommenterar Norström den dåtida kritiken mot honom med följande ord: 
”Landquists vantolkning af mitt uttryck om Nietzsche är busaktigt. Den karlen 
är mig vedervärdig. Hälften slusk och hälften finsmakare. Söderberg har jag 
mindre emot: han säger då något med hvad han säger.” Uttalandet har sitt 
intresse, eftersom Norström för övrigt aldrig tycks ha berört Söderbergs angrepp 
mot honom i Hjärtats oro.

3.
Den första grundliga behandlingen av Söderbergs mellanhavande med Nor­
ström finner man i Evald Elvesons uppsats Hjalmar Söderberg och Vitalis 
Norström från 1941. Jag skall nöja mig med att här diskutera de punkter hos 
Elveson som har intresse för den fortsatta framställningen. Elveson visar i sin 
essä att Söderberg sedan lång tid tillbaka haft anledning att uppmärksamma 
Vitalis Norström. Denne framträdde som kritiker av radikal livssyn - företrädd 
av Ellen Key, Anton Nyström, Knut Wicksell m fl - och gällde som ”den 
religiösa och moraliska renässansens filosof” {Svensk Litteraturtidskrift, 1941, s 
160). Han var tillika medlem av Riksförbundet för sedlig kultur. Elveson 
påpekar vidare att Söderberg, som varmt uppskattade Ellen Keys författarskap, 
hade en speciell anledning att skärskåda Norström. I dennes uppsats Ellen Keys 
tredje rike, som ingår i Tankelinier, talas om ”vissa bedömares höga uppskatt­
ning” av Key. En av dessa bedömare var just litteraturkritikern Hjalmar 
Söderberg.

Elveson gör först en preliminär bestämning av Norströms position: antiintel- 
lektualist, religionsapologet och voluntarist med subjektivistisk verklighetsupp­
fattning. (Elvesons begrepp är ett försök att objektivt bestämma Norströms 
inställning, och de används icke i pejorativt syfte.) Av speciellt intresse är 
Norströms distinktion mellan sann och verklig. Det är också på den punkten som 
Söderbergs kritik är skarpast, och det är också vid detta som Forssell och 
Liljedahl främst uppehållit sig. Elveson hävdar nu att ”Hjalmar Söderberg 
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återger här inte fullt lojalt Norströms uppfattning” (s 163). Enligt Elveson är 
distinktionen mellan sann och verklig främst en ”definitionsfråga”:

Norström resonerar så här. När vi talar om verklighet i dagligt tal, så menar vi därmed 
något åskådligt och konkret. Den naiva världsbilden har dessa egenskaper, medan den 
vetenskapliga med sina atomer, molekyler, etervågor etc är abstrakt och oåskådlig. [ — ] 
Både den naiva och den vetenskapliga världsbilden är subjektets egen skapelse och är 
alltså inte verkliga i strängaste mening. Men den vetenskapliga världsbilden är ”sannare” 
än den naiva, då den ger oss möjlighet att rationellt överblicka tillvaron och tekniskt 
utnyttja den för ”våra kulturbehov” (s 163).

Mot detta vill jag hävda att det även för Söderberg är just en ”definitionsfråga”. 
Problemet är bara vilken definition som skall accepteras. Mot Norströms 
voluntaristiska uppfattning som ytterst styrs av det religiösa intresset, nämligen 
att det skall finnas en gud som legitimerar tron på tillvarons förnuftighet och 
livets mening, ställer Söderberg en verklighetsuppfattning som närmast kan 
betecknas som positivistisk: verkligheten kan endast, om än ofullständigt, fattas 
med sinnenas varseblivning och med det logiska tänkandet.

Elveson menar vidare att Söderberg pressat Norströms ”gudsbevis” (termen 
är Elvesons) alltför hårt när han sammanfattat det i satsen ”Jag vill att det skall 
finnas en Gud: alltså finns han” (s 164). Söderberg har här negligerat Norströms 
två reservationer, nämligen ”att gudsföreställningen för att vara sann motsä­
gelselöst skall kunna förenas med ’systemet av mina övriga föreställningar’ ” (s 
164), och vidare ”innebär inte gudsföre-ställningens sanning eo ipso Guds 
existens” (s 164). Här kan man infoga, att Söderberg åtminstone observerat 
Norströms krav på gudsföreställningens förenlighet med övriga föreställningar- 
just den passagen citeras i Hjärtats oro (SV 5, s 211). Beträffande Elvesons andra 
invändning synes det mig åter röra sig om en ”definitionsfråga”. För Söderberg 
var det nog närmast intellektuellt ohederligt att tala om en gudsföreställnings 
sanning om man inte först lyckats fastslå guds existens.

Av Söderbergs anteckningar framgår dock, att han var medveten om att hans 
eget sätt att resonera inte alltid stämde med filosofins vedertagna. I samband 
med Norströms utläggning av förnuftstro, symbol och uppenbarelse (Tankeli- 
nier, s 138) antecknar Söderberg i sitt läsexemplar: ”Är detta filosofiskt 
språkbruk att sätta likhetstecken mellan uppenbarelse och symbol?” Den frågan 
är nog på samma gång ironisk och uppriktig. Och Söderbergs om man så vill 
självtillräckliga attityd gentemot den akademiska filosofin kommer tydligt fram i 
en anteckning till sidan 528, där Norström argumenterar utifrån Rudolf Eucken: 
”Det skall tusan läsa tysk filosofi. Kan jag inte reda ut det på egen hand så får det 
hellre vara.” Det allvar och den energi som Söderberg lade ner på att läsa t ex 
Vitalis Norström visar ändå att han strävade efter att förstå detta tänkande, hur 
främmande det än var för honom. Och det han trodde sig ha förstått ledde till 
kraftfull opposition. Kanske hoppades han även på någon form av gensvar från 
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Norström. Elveson har noterat att Söderberg bad förläggaren sända ett 
exemplar av Hjärtats oro till Vitalis Norström. Som jag nämnt svarade dock 
denne aldrig offentligen Hjalmar Söderberg, och så vitt känt ej heller privat.

För Söderberg blev uppgörelsen med Norströms filosofi ingalunda en efemär 
händelse; han har själv pekat på sambandet mellan Hjärtats oro och den senare 
kritiken mot Oswald Spengler, som i artikeln En viljetänkare utpekades som 
nazismens vägröjare (publicerad i Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning 11.8 
och 13.8.1934). I sin essä framhåller Elveson också klart detta, och han 
karakteriserar Söderbergs inställning till detta slags filosofer med etiketten 
”facittänkare” (s 170); det är tänkare som inte förutsättningslöst söker 
sanningen utan som redan från början låter sina resultat styras av andra intressen 
(religiösa, maktpolitiska etc). Elveson tolkar ofta kongenialt Söderbergs attityd 
contra Norström; slutsatsen blir dock en försiktig äreräddning av dem bägge: 
”Man kan, som framgått av det föregående, inte helt frikänna Hjalmar 
Söderberg från att i sin Norströmtolkning ha gjort sig skyldig till bl a en viss 
mekanisk bokstavsexeges. Men men får ju inte glömma att han är ute i 
polemiska ärenden och att den genomgående kåserande tonen i boken inte 
lämpar sig för en hjärtnupen objektivitet” (s 171).

4.
Det sätt på vilket Hjalmar Söderberg introducerar Vitalis Norström för läsaren 
är värt att notera. Författaren sitter på sin balkong och betraktar månen, och han 
kommer då - till synes omotiverat - att tänka på att ”Vitalis Norström anser, att 
månen ser ut som en tallrik” och han gör då följande reflexion:

Ja, på dåliga artisters tavlor ser månen verkligen ofta ut som en tenntallrik, men annars 
tycker jag för min del snarare att den ser ut som ett klot (SV 5, s 208).

Första gången Norström omnämns i boken sammanställs han sålunda med 
”dåliga artister”. Mot varandra ställs antydningsvis två världsbilder - den 
vetenskapliga verklighetsuppfattningen och den naiva, eller om man så vill, den 
konstnärliga. Och det är alltså författaren och konstnären Söderberg som 
bekänner sig till den naturvetenskapliga, medan fackfilosofen Norström 
tillskrivs den ovetenskapliga. Därefter går Söderberg direkt in på kärnfrågan - 
distinktionen mellan sann och verklig, såsom den har diskuterats ovan i 
anslutning till Elveson. Norströms distinktion kan bl a ses som ett försök att 
bevara den religiösa tron på en personlig gud i en tid, då många hävdade att de 
naturvetenskapliga upptäckterna och insikterna omöjliggjorde en sådan tro. 
Det är också sanningsbegreppets koppling till de religiösa föreställningarna som 
Söderberg först uppmärksammar. ”Vitalis Norström tror på Gud” (SV 5, s 209), 
anmärker han och börjar fundera över ordets betydelse och ursprung: 
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jag erinrar mig dunkelt, att de lärda ha satt den germanska världens namn på Gud i ett nära 
samband med adjektivet god, och att de åter ha satt detta i ett nära samband med - som 
härlett av eller som stamord för - det germanska stamnamnet Goter i dess många växlande 
former, varibland gutar, göter, kanske också jutar . . . Det skulle antyda, att den gode 
guden egentligen, liksom den sedliga världsordningen, är en germansk uppfinning. Ty 
mellan de gamles deus och bonus, teos och agatos, är det icke lätt att finna någon 
motsvarande frändskap (SV 5, s 209-210).

Etymologin blir alltmer spekulativ, och Söderberg besinnar sig då tankebanorna 
- som han själv säger - närmar sig Strindbergs. Bakom Norström anar den 
lyhörde läsaren redan här Friedrich Nietzsches skugga. Den sammanställning 
som Söderberg rekapitulerar möter i Zur Genealogie der Moral (Nietzsche, 
Kritische Gesamtausgabe, bd VI:2, s 278). Och Söderberg har själv senare pekat 
på sambandet i anmärkningarna till Skrifter (bd 7, s 170). Den polemik som strax 
därefter följer mot Norströms sanningsbegrepp är även tillämplig på delar av 
Nietzsches författarskap. Liksom Norström framhåller Nietzsche, exempelvis i 
Jenseits von Gut und Böse, att de ”sanningar” han efterfrågar är de som 
befrämjar det han finner vara eftersträvansvärt:

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen ein Urtheil; darin klingt 
unsre neue Sprache vielleicht am fremdesten. Die Frage ist, wie weit es lebenfördernd, 
lebenerhaltend, Art-erhaltend, vielleicht gar Art-züchtend ist [ — ]. (Nietzsche, bd VI:2, 
s 12)

Söderberg lämnar så för ett ögonblick Norströms gudsbild för att i stället tala om 
den gudsföreställning han själv hade i ungdomsåren, då han ännu trodde på gud. 
Gud var för honom ”alltid den, som ser och vet och förstår allt, långt mera än den 
som förmår allt och som har obegränsad makt att straffa sina fiender och belöna 
sina anhängare” (SV 5, s 210).

Norströms gudsföreställning, däremot, är av helt annan art än Söderbergs var, 
och redan Norströms sätt att motivera tron på guds existens gör författaren 
upprörd:

Vitalis Norströms motivering av Gud är av en slående enkelhet. ”Sanning”, säger han 
(Tankelinier sid 113), ”ligger i varje föreställning, vilken på sådant sätt ansluter sig till 
systemet av mina övriga föreställningar, att personlig makt och lycka därigenom 
befordras. Sanningen vilar på individualiteten.” Öppenhjärtigare hörde jag sällan en 
filosof bekänna sanningen - sanningen om sig själv (SV 5, s 211).

Den citerade passagen ur Tankelinier är markerad i Söderbergs läsexem-plar, 
och redan där finner man domen över Norström, fast i en något avvikande 
formulering: ”Öppenhjärtigare såg jag sällan en filosof erkänna sanningen!” 
Mot Vitalis Norström ställer så Söderberg sin egen tro på en intersubjektiv 
sanning - och han griper då tillbaka på en bild, som han tidigare använt om 
Nietzsche (se härom min uppsats i Svensk Litteraturtidskrift, 1980):
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Nej : det finns en objektiv sanningssökarinstinkt hos människan. Är icke redan hunden, då 
han följer sitt spår var det än bär, ett stycke av en sanningssökare? Och varför skulle 
människan vara sämre än hunden? Den röda tråd, som går genom alla Vitalis Norströms 
skrifter är den, att vårt hjärtas längtan och begär är oss en säkrare vägledare till sanningen 
än sinnena och förnuftet. Men detta är anarkism, om något. Vitalis Norströms hjärtas 
längtan för honom till en Gud, men är det så säkert att alla hjärtans längtan går åt det 
hållet? Somliga föredra djävulen. Reformationstidens häxor trodde otvivelaktigt både på 
Gud och på djävulen, men de föredrogo djävulen och uppsökte honom för att bedriva hor 
med honom . . . Vitalis Norströms åsikt, att sanningen är subjektiv, hamnar med 
nödvändighet, hur han än stretar emot och hur vältaligt han än på många ställen bekämpar 
all ”misologi”, i den renaste misologi. I det mest tygellösa Strindbergska förnuftshat. Eller 
rättare: den hamnar icke i hat mot förnuftet eller mot någonting alls; den leder till 
upphörande av all diskussion, till tystnad och iskyla och död (SV 5, s 212-213).

Hjalmar Söderberg brukar mycket sällan patetiska vändningar; att han här gör 
det, tyder på stark affekt. Vitalis Norström blir i Hjalmar Söderbergs 
framställning gärna en lätt komisk figur, som det kan vara svårt att ta riktigt på 
allvar. Men om man går direkt till Norströms uppsatser i Tankelinier framträder, 
naturligt nog, en annan bild. Norström har av bitter erfarenhet lärt att ”intet 
enda moment i det åt sig själf lämnade människolifvet kan hålla stånd mot 
reflexionens värdeskingrande sönderdelning” (s 99). Livet sägs vara menings­
löst, och förståndsanalysens ”kalla stråle” når till sist själens mest dolda 
gömmen (s 100). Intellektualismen och överskattningen av vetandet blir till hot 
mot livet (s 131), och ”skräckbilden af den naturalistiska nödvändigheten” står 
för Norström som ett ”Medusahufvud” (s 147). Vi möter här tankegångar som 
inte är så fjärran från dem, som Hjalmar Söderberg själv givit uttryck för då han 
skildrar sanningssökandets våda. Det föresvävar mig att Söderberg emellanåt 
under läsningen kan ha känt sig personligt berörd, då Norström talar om 
insiktens fasa. Men Vitalis Norström har för sin del funnit att religionen är den 
makt som kan och skall övervinna ”tankens skrämmande och fasansfulla 
möjligheter” (s 138). Norströms personligt fattade kristendom blir en nödvändig 
garant för att tillvaron trots allt är förnuftig och meningsfull. Gudstron försonar 
honom med livet.

Den ”lösningen” avvisar Söderberg indignerat; det är förnedrande för en 
tänkande människa att inte våga se sanningen naken. Om det skulle vara så att 
Söderberg verkligen känt igen sig i Norströms skildring av fasan, är han inte 
lockad av dennes väg ut ur den. Och Söderbergs inställning till sambandet 
mellan ”lycka” och insikt är mer komplicerad än vad Norströms synes vara. (Se 
härom Bo Bennich-Björkmans uppsats Sanning och lycka i Hjalmar Söderbergs 
författarroll.) Norström hävdar nämligen att lyckokänslan är omvänt propor­
tionell till ”medvetandets utvecklingsgrad” (s 116). I sitt läsexemplar markerar 
Söderberg den passagen och skriver ett kraftfullt ”Nej!” i kanten.

Av citatet från Hjärtats oro framgår att Söderberg även reser en mindre 
patetiskt färgad invändning mot Norströms subjektiva sanningsbegrepp. Om 
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detta skulle accepteras, skulle det i sin tur leda till ren anarki - inte bara vad 
gäller religionen utan inom livets alla områden. Och det mest skrämmande med 
en sådan utveckling är inte de barocka föreställningarna i sig - märk gliringen åt 
Strindberg - utan det som skrämmer Söderberg mest är att all kommunikation, 
allt tankeutbyte människor emellan skulle bli omöjligt om inte existensen av 
objektiva sanningar erkändes.

Efter att ha granskat Norströms sanningsbegrepp och motivering för tron på 
guds existens, försöker Söderberg att karakterisera Norströms gudsföreställ- 
ning. Det bjuder på oanade svårigheter, men till slut konstaterar Söderberg litet 
resignerat: ”Alltså måste väl hans Gud vara någon mellansort mellan den 
panteistiska och den antropomorf a. Man skulle annars icke tro att någon 
mellansort därvidlag vore möjlig” (SV 5, s 216). Söderberg lämnar den, 
åtminstone för honom, oklara gudsbilden åt sitt öde och tar åter upp Norströms 
motivering av guds existens:

jag har en dunkel hågkomst av religion: dunkel, men dock så pass tydlig, att intet i Vitalis 
Norströms skrifter till den grad har stött mig för pannan, till den grad har sårat och förvirrat 
just mitt minne av religionen, som hans motivering av Gud. Att tro på en Gud av den 
medvetna och klart uttalade grunden att man befinner sig väl därav! Emedan denna tro 
befordrar ens personliga makt och lycka! Vad säga de, som verkligen tro på Gud, om 
denna motivering? Det kunde jag ha lust att höra! Vad annat kunna de säga än det som de 
säga om mig: han haver djävulen . . . (SV 5, s 217).

Söderberg ger här ytterligare en förklaring till varför han upprörts vid läsningen 
av Vitalis Norströms skrifter. Han är själv inte troende, men han har respekt för 
människors allvarliga och ärliga övertygelser, inklusive de gammal troendes. 
Men icke för detta. Utan att betvivla uppriktigheten i Söderbergs deklaration, 
bör man givetvis också se passagen som ett led i hans allmänna taktik att 
misskreditera Norström.

Mot slutet av detta första ”Norströmskapitel” (kap IV i Hjärtats oro) tar 
Söderberg än en gång i känslomässiga ordalag avstånd från dennes sanningsbe­
grepp:

Att låta sina handlingar och ord dikteras av näringsintresse eller annat intresse, det är 
mänskligt; men att låta sina innersta, uppriktigaste tankar dikteras av intresse - ja, det 
finns de som kunna till och med det, och för dessa lyckliga ostar brukar det gå bra här i 
världen; men det är dock allt för mänskligt; och att kalla de ”sanningar”, som ha detta 
ursprung, för ”de högsta” är, om något, en skymf mot den mänsklighet som har frambragt 
Kopernikus och Darwin (SV 5, s 219).

Och till Norströms ”näringsintressen” hör alltså tron på guds existens. Redan 
Voltaire ansåg det ”nyttigt att folk trodde på Gud”, skriver Söderberg (SV 5, s 
219), och enligt honom är Norströms gudsmotivering endast en variation av 
Voltaires bekanta ord: ”Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer.” Den 
identifikationen finns redan i läsexemplaret av Tankelinier (s 510, 520-521).
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”För Voltaire liksom för Vitalis Norström var Gud väsentligen en matnyttig 
fisk” (SV 5, s 219) anmärker Söderberg maliciöst, och så avrundas kapitlet med 
ett lätt förvanskat citat från Nietzsches Also sprach Zarathustra:

”Men den som fiskar där, varest ingen fisk finns, honom kallar jag inte ens” . . . fiskare! 
(SV 5, s 219; jfr Nietzsche bd VI:1, s 224).

Som jag berört ovan är Söderbergs polemik mot Norströms sanningsbegrepp 
även tillämplig på Nietzsche, vars skugga Söderberg lät läsaren skymta redan vid 
introduktionen av Norström. Också Nietzsche hade ju sitt näringsintresse . . . 
Med hjälp av citatet spelar Hjalmar Söderberg så ut den ene pragmatikern mot 
den andre.

5.
Nu är Söderberg inte på alla punkter oense med Norström. Gideon Forssell 
angrep ju såväl Söderberg som Norström för deras inställning till underklassens 
strävan efter lycka. Inställningen till socialismen var i bådas fall klart avvisande, 
även om de hade olika åsikter om hur de fattigas krav skulle mötas. Och när 
Norström i Tankelinier (s 130) går till hårt angrepp mot kyrkans urvattnade 
förkunnelse noterar Söderberg det i sitt läsexemplar - med gillande får vi anta. 
Passagen lyder: ”en kyrka, hvilken öfvergifves af församlingarna såsom det 
sjunkande skeppet af råttorna och hvilkens förkunnelse till nio tiondelar formas 
af ämbetsställningen, en själf- och själsmördande öfverkultur. Och dock lever 
religionen.” I marginalen har Söderberg antecknat ”citeras” och orden går 
också igen i Hjärtats oro, även om de där karakteriseras som ”bara ett plötsligt 
anfall av uppriktighet” (SV 5, s 245).

Efter den inledande presentationen av Norströms idéer, övergår Söderberg 
till att diskutera kristendomens utveckling och statskyrkosystemets negativa 
återverkningar på samhällslivet. Den kyrka som existerade vid sekelskiftet hade 
skapats under reformationstiden, och den var då ”den levande organisations­
formen för ett helt folks enhälliga religiösa tro” (SV 5, s 234), men den är det inte 
längre, menar Söderberg. Och detta - att staten officiellt håller fast vid en tro 
som flertalet bildade inte delar - finner han vara speciellt allvarligt. Det 
undergräver statens auktoritet och minskar tilltron till dess ämbetsmän. Följden 
kan bli att de förtryckta massorna strärks i tron att ”kyrkan och religionen äro till 
för att lura folket” (SV 5, s 229), och resultatet därav kan bara bli ökad misstro 
och skärpta samhällsmotsättningar.

Även Vitalis Norström finner det angeläget att en förändring av religionsför- 
kunnelsen kommer till stånd, men de reformförslag han för fram, ger Söderberg 
inte mycket för. Norström förespråkar en gradvis, smygande förändring; 
Söderberg citerar hans ord och fogar en kritisk kommentar till dem:
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”Utan att ännu tillgripa några radikala förändringar av förkunnelsens och lärandets ord 
och uttryck kan man utan tvivel hålla en god framstegskurs blott genom en ny 
meningsaccent. Endast genom tonens omläggning kan man få mycket gammalt att helt 
vissna bort, som länge varit sin död värt.”

. . . ”Endast genom tonens omläggning” . . .
Jag undrar, om Vitalis Norström också har musikalisk begåvning?
”Endast genom tonens omläggning” . . . Det må förlåtas mig, om jag här snarare tycker 

mig lyssna till en modern och upplyst biskops (egentligen icke för mina öron avsedda) 
religionspolitiska råd och anvisningar åt det lägre prästerskapet än till pulsslagen av en 
tänkares manliga och uppriktiga hjärta. (SV 5, s 246)

Därmed anser sig Söderberg ha avslöjat Norströms rätta natur.
Också i den övriga framställningen förekommer Vitalis Norström, men han 

nämns då mer en passant, ofta för att exemplifiera vad det subjektivistiska 
tänkandet kan få för konsekvenser. Ett godmodigt exempel är åkaren som 
vägrar att böja sig för geografiska fakta (SV 5, s 247-249), ett mindre godmodigt 
är anarkisten Adolf Hjalmar Wångs attentat. På sidan 81 i Tankelinier skriver 
Norström:

I henne [människan] reser sig en klippgrund, som synes bryta den empiriska nödvändig­
hetens ström med makten af en verklig, rent absolut nödvändighet. Denna klippa reser sig 
hvarje gång en människa vill något ut från sitt eget väsens grund, det är emedan det är rätt, 
och denna absoluta nödvändighet är den moraliska. Vi måste kalla denna nödvändighet 
absolut, emedan det är absolut omöjligt, att en människa i det ögonblick, då hon känner 
sin plikt, kan känna något annat än ett enda såsom godt och rätt. Den fysiska 
nödvändigheten grundar sig på att det verkliga är ett faktum, den moraliska på viljans 
o vederläggliga: jag vill, emedan så bör vara.

Söderberg har markerat denna passage i sitt exemplar och fogat en lakonisk 
kommentar till den: ”T ex Wång.” I Hjärtats oro omnämner Söderberg Wångs 
attentat - i tidningen har han läst om dådet och sett den unge anarkistens 
avtryckta förbannelse över dem som ”holler folket i mörker” (SV 5, s 229). Med 
hjälp av kommentaren i läsexemplaret ser vi Söderbergs avsikt med att foga in 
raderna om Wång i Hjärtats oro; de tjänar som en varnande illustration till vad 
som kan hända om man likt Norström låter sina uppfattningar och handlingar 
styras av vilje- och känsloliv. Att Norström själv, naturligtvis, skulle värja sig 
mot en sådan tillämpning av hans tankar kan i detta sammanhang lämnas åt 
sidan.

6.
Som jag nämnt ovan blir Vitalis Norström i Hjalmar Söderbergs tappning rätt 
parodisk; för en sentida läsare kan det vara svårt att förstå den aktning och 
respekt som en gång omgav honom. Även om det inte är möjligt att här ge någon 
uttömmande redovisning av Norströms resonemang i de skrifter Söderberg hade 
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framför sig då han arbetade med Hjärtats oro, vill jag ändå göra ett försök att 
fylla ut bilden av Norström; först då - synes det mig - blir det möjligt att bedöma 
Söderbergs kritik av honom.

I uppsatsen Hvad är sanning?, vilken inleder Tankelinier, utgår Norström från 
Aristoteles’ definition, där sanning bestäms som ”tankens öfverensstämmelse 
med verkligheten” (s 3). Men mot denna klassiska definition ställer Norström en 
ny, vilken ”kan hoppressas i denna paradoxalt klingande sats, att sanningen icke 
är något för sig varande, hvarefter vetenskapen sträfvar, utan att det, hvarefter 
vetenskapen faktiskt sträfvar, heter sanning” (s 7). Norström tänker sig en 
tvåstegsmodell för vetenskaplig verksamhet, där man i en ”lägre form” 
beskriver den empiriska verkligheten och där man i en ”högre form” ger 
orsaksförklaringar. Och, betonar Norström, förrän ”detta steg i riktning mot 
förklaring är taget, är icke vetenskapligheten formellt färdig” (s 10). I uppsatsen 
Förnuftskraf, vilken också ingår i Tankelinier, utvecklar Norström denna 
tudelning; den moderna naturvetenskapen styrs av ”ett trångsynt sanningsbe­
grepp, som inte når utöfver den normala sinneserfarenhetens” (s 67) - den står 
kvar på ett ”lägre, enbart beskrifvande plan” (s 74). Vill man nå fram till 
orsaksförklaringar måste man lämna naturvetenskaperna och gå till de 
”historiska och filosofiska vetenskaperna”, men för att nå historiskt och 
filosofiskt vetande måste man först tro: ”Liksom de senare [naturvetenskaper­
na] fordra, att man måste se för att kunna beskrifva, fordra de förra [de historiska 
och filosofiska vetenskaperna], att man måste tro för att kunna veta. Detta är den 
verkliga ordningen mellan tro och vetande, att tron går före” (s 83). Att säga sig 
vilja ”söka sanningen för dess egen skull” - vilket inom parentes sagt var Hjalmar 
Söderbergs credo i Martin Bircks ungdom - vittnar om djup naivitet; med en 
sådan syn når man aldrig utöver den beskrivande fasen (s 72).

För Norström är sanningen alltid relativ och den omskapas allteftersom våra 
behov förändras; den är ”ett tillfälligt jämviktsläge mellan fråga och svara, 
förklaringsbehof och forklaringsresurser, alltså ett o varaktigt tillstånd af hvila 
hos vissa psykiska krafter. Sanning är något som går öfver” {Den nyaste 
människan, s 3-4). Sanningssökarens uppgift är alltså inte att registrera fakta - 
det ”finns inga alldeles omedgörliga fakta, utan de låta alla tala med sig” {a a, s 
28) - utan att ge orsaksförklaringar som tillfredsställer ”kulturens intressen” 
{Tankelinier, s 9-10). Vetenskapen skall ställa sig i det godas tjänst, och 
sanningsbegreppet skall knytas till kunskapens användbarhet (s 11). Om jag har 
förstått Vitalis Norström rätt, så menar han att kulturintresset i och för sig inte 
”skapar” sanning eller tillägger något till verkligheten, men det bestämmer vad 
som är värt att uppmärksammas:

Det går till med detta ungefär som när man upptäcker ”katten” i en sådan där lustig bild 
med underskrift: ”hvar är katten?” Bilden är i sitt slag, objektivt sedt, fullt färdig till hvarje 
linie. Den katt, som jag efter en stunds letande lyckas upptäcka, ändrar ingenting i linierna 
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och deras objektiva förhållanden. Den lägge endast något nytt till bilden för den, som ser 
katten: en subjektiv relation mellan linierna, därmed intresse och mening med det hela (s 
27).

Det är inte alltid lätt att följa Vitalis Norströms tankegångar, men hans idéer bör 
ses mot dåtidens försök att beskriva skillnaderna mellan naturvetenskap och 
humanvetenskap, och hans formuleringar bjuder emellanåt intressanta paral­
leller till Wilhelm Dilthey och William James; kanske också till gestaltpsykolo­
gin.

7.
I Söderbergs produktion efter Hjärtats oro skymtar Vitalis Norström emellanåt. 
Norströms ord om predikotonens omläggning återkommer i Den allvarsamma 
leken (SV 7, s 276), och i den polemik med Fredrik Böök i Svenska Dagbladet 
som romanen ledde till, passade Söderberg på att ge Vitalis Norström ett 
tjuvnyp:

Det är det som är olyckan med religiösa tänkare, antingen de heta Pascal eller Vitalis 
Norström: man kan aldrig veta om de verkligen mena hvad de säga eller om de säga det 
blott för att suggerara sig själfva och sina läsare en viss tro (SvD 24.12.1912).

I berättelsen Salomos ättling (1917) nämns inte Norström vid namn, men 
syftningen är ändå tydlig:

De orientaliska folken (utom hinduerna) ha alltid varit utpräglade anhängare av den 
filosofi, som i en senare tid har fått namnet ”pragmatism”, och vars ledande tanke kan 
uttryckas med orden: det, som jag vill tro, är sant. (Göteborg har som bekant äran av att ha 
upprättat den lärostol, från vilken denna filosofi i våra dagar förkunnas för svenskarna 
under namn av ”viljetänkande”.) (SV 8, s 223).

Passagen ger ett litet märkligt intryck, då den måste sägas falla utanför 
berättelsens ram. Det samma gäller om ett inskott i Jahves eld (1918), där 
Söderberg, efter att ha diskuterat Moses egyptiska uppfostran, skriver: ”Moses 
var en genial barbar, och han har lika litet haft något sinne för de heliopolitanska 
prästernas esoteriska spekulationer som salig Waldenström skulle ha begripit 
något av Vitalis Norströms filosofi” (SV 8, s 167).

De två sistnämnda texterna publicerades efter Vitalis Norströms död, men 
Norström släpper inte sitt grepp om Söderbergs tankar. I ett brev till Hans 
Larsson, skrivet 1929, ber Söderberg om upplysningar angående den tidnings- 
polemik, som Norström och Larsson utkämpade i början på 10-talet. Söderberg 
citerar fritt ur minnet en passage, hämtad från Norströms slutreplik, som skulle 
ha haft följande ordalydelse:

”För övrigt saknar prof. Hans Larsson med sitt veka sydsvenska gemyt alla förutsättningar 
för att förstå mitt kärva, uppsvenska viljetänkande.”
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Söderberg ber nu Hans Larsson att korrigera eventuella minnesfel, och han 
fogar en egen reflexion till citatet:
Det förefaller mig nu, så långt efteråt, nästan sagolikt, att det har funnits en på sin tid högt 
ansedd svensk filosof, som gjorde ”förståelsen” av sin filosofi beroende av härstamningen 
från en viss svensk landsdel. Man undrar ovillkorligen hur Vitalis Norström ut från en 
sådan föreställning har burit sig åt med att ”förstå” Platon, Spinoza, Kant, James, Bergson 
osv.

Och när Söderberg 1934 angriper Oswald Spengler, för han in Norström som 
svensk representant för pragmatismen:

Denna fördomsfrihet i behandlingen av sakuppgifter (ty det kan blott undantagsvis vara 
fråga om misstag), som är ganska besvärande redan i ”Der Untergang des Abendlandes” 
och som utvecklar sig än frodigare i ”Avgörande år”, sammanhänger intimt med 
författarens filosofiska ståndpunkt. I översättarens förord, som för övrigt vittnar om stor 
och ängslig rådvillhet inför bokens ledande tankar, försäkras att dessa tankar äro icke blott 
”stora och djupa” men också ”oftast sanna”. En omedvetet komisk upplysning, då det 
gäller en författare som principiellt har uttryckt sitt suveräna förakt för sanningen, så snart 
den kommer i konflikt med ”högre” intressen. Den läsare, som är icke alldeles 
obevandrad i de senare årtiondenas tankeströmningar, känner här strax igen den 
följdriktiga utvecklingen av det pragmatiska viljetänkande varav Vitalis Norström på sin 
tid var ett svenskt eko. Då gällde det närmast försvaret för religionen, nu gäller det 
viktigare saker - Spengler bryr sig inte för två öre om religionen - men det filosofiska 
underlaget är detsamma, liksom också den dialektiska strategien och taktiken (Sista 
boken, s 169).

8.
Mycket tidigt, långt innan man kan tala om ett explicit avståndstagande från 
pragmatismen som filosofiskt system, har Hjalmar Söderberg tyckt sig se, att 
detta vilje- och hjärtetänkande tjänar reaktionens intressen. Redan år 1900 
beklagar Söderberg - i en anmälan av Levertins Rococonoveller - att Voltaire 
avsattes därför att ”han var för kvick och för klok; nu var det ’hjärtats’ 
storhetstid” (SV 10, s 81). Och Söderberg vänder sig mot Schillers tidstypiska 
påstående att huvudet skulle lära av hjärtat och aldrig tvärtom:
Det låter mycket nätt och oskyldigt; men om man är van att tänka en smula över världens 
gång, då vet man, att om det i en försats vädjas till ”hjärtat”, då kan man i eftersatsen vänta 
sig litet av varje. I den och i närbesläktade frasers spår stego också mycket riktigt alla nyss 
som skendöda begravna fördomar upp och fortsatte ogenerat sitt liv mitt i solen som om 
ingenting hänt. Det förtjänar också observeras, att ”hjärtats” storhetstid omedelbart 
följdes av den heliga alliansens. Metternich skulle knappast kunnat styra Europa så länge, 
om man icke nyss förut hade gjort honom den ovärderliga tjänsten att köra ”huvudet” på 
porten till förmån för ”hjärtat” (SV 10, s 81).

Och som en röd tråd genom Söderbergs författarskap löper motsättningen 
mellan förnuft och känsla, mellan tanke och begär. Det är mot den bakgrunden 
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man bör se Hjalmar Söderbergs ihärdiga kamp mot pragmatismen och dess 
religiösa och politiska tillämpningar.

Den politiska linjen är tydligast i dramat Ödestimmen (1922) och i artiklarna 
mot Spengler, En viljetänkare (1934). Ödestimmen uppfattades av samtiden som 
en politisk pamflett, vilken skulle bevisa Tysklands skuld till kriget; Söderberg 
själv värjde sig mot en så snäv tolkning av sitt idédrama. I skådespelet visas hur 
starka krafter i kejsardömet Taurien driver landet in i ett storkrig. Ungefär som i 
en moralitet ställs den svage kejsaren mellan två stridiga viljor - den kloke och 
balanserade statskanslern Anker, som talar för fredens sak, och kejsarens gamle 
lärare Cassius som förkunnar krigets nödvändighet, dess gudomliga mission:

Ett folk måste härska över jorden! Och vilket folk i världen kan därvid komma i fråga, 
annat än Tauriens folk? Vi kallades i forntiden goter: det betyder gudarnas folk. Och vi 
taurier äro i nutiden överlägsna alla folk i världen - i allt! Historien,känner intet folk 
jämbördigt med vårt. Hur underbart har inte försynen lett detta folks öden och upphöjt det 
som intet annat folk på jorden, så att det inte längre känner någon gräns för sin förmåga, 
sin vilja, sin kraft! (SV 6, s 254-255).

Det är målet. Men för att nå sitt mål måste Cassius först få folket att tro att kriget 
är nödvändigt. I sin broschyr Tauriens Ödestimme har han också med berått mod 
vilselett opinionen så att gemene man nu tror att Tauriens existens är hotad av 
grannstaterna. Inför kejsaren erkänner Cassius utan omsvep sin lögn, men 
lögnen rättfärdigas då den är ”sann” i en högre mening:

Det är detta jag har sagt till Tauriens folk. Och så visst som det i vulgär mening är osant, så 
visst är det i högsta mening sant!

Ty det finns ingen sanning. Intet är sant, utom den sanning som tjänar dig! Allt är 
tillåtet, om det tjänar dig och din sak! Och den högsta sanningen är den, som tjänar det 
högsta målet! (SV 6, s 259).

Kejsaren tvekar, då han inte ”förstått” allt, men samtidigt ”känner” han att 
Cassius har rätt. Och därmed är kampen mellan Cassius och Anker - som ännu 
ej fått tillfälle att framföra sina fornuftsargument - avgjord. Cassius triumfe­
rar:

Du känner det - det är nog. Det är mera än att förstå. Världen har i snart ett par 
århundraden dyrkat en avgud, som den har döpt till ”förnuftet”. Också avgudar ha ibland 
en mission att fylla, och förnuftet kan vara en nyttig liten husgud i vardagslag, en tjänare i 
små ting. Men gäller det stora ting, då följer vi en inre lag, som språket ännu inte har något 
ord för (SV 6, s 260).

Brita Linde berör en passant Söderbergs drama i sin avhandling om Emest 
Thiel, och hon vill i Cassius’ gestalt se ett porträtt av ”en missförstådd, troligen 
medvetet missförstådd” Nietzsche, (s 195) Den karakteristiken är inte helt 
invändningsfri. Hjalmar Söderberg har själv i ett brev till Bo Bergman diskuterat 
förebilden på följande sätt:
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Gubben Cassius är en historiker ur Treitschkes skola (med en tillsats af den ”pragmatiska” 
filosofi, som Vitalis Norström representerade hos oss) - och Treitschke dog på 1890-talet 
och var gammal då. Ur hans skola utgick, direkt och indirekt, den härskara av professorer, 
docenter, skollärare och skribenter, som i ett par decennier före kriget förgiftade den 
allmänna meningen i Tyskland (brev daterat 12.12.1922, s 214 i brevväxlingen).

Även om det finns en del som förenar Treitschke och Nietzsche, bör man akta sig 
för att sätta likhetstecken dem emellan. Heinrich von Treitschke, historiker och 
politiker (1834-96), blev redan på 60-talet en varm anhängare av Preussens 
politik, och med tiden blev han huset Hohenzollerns mest prominente 
panegyrist; han slutade som tysk rikshistograf. Till hans mer frånstötande 
egenskaper hörde en ohöljd chauvinism och den djupaste antisemitism. Och för 
Nietzsche framstod Heinrich von Treitschke som fursteslickaren par préférence 
(se t ex Ecce Homo, Nietzche, bd VI:3, s 356-357). Samtidigt är det fullt möjligt 
att uppfatta Treitschke, och senare Oswald Spengler, som förkunnare av idéer 
som ligger nära just en förenklad Nietzsche. Det synsättet ligger för övrigt nära 
Söderbergs eget. Om Spengler och Nietzsche skriver Söderberg i En viljetän- 
kare:

I Spenglers ögon ha alla ”världsförbättrare” från tidernas morgon blott varit föraktliga 
skadedjur och alla folkledare och upprorsmakare gemena demagoger, vilkas enda motiv 
har varit en avskyvärd maktlystnad, vida skild från den prisvärda vilja till makt, som 
besjälade en Bismarck och andra av de stora, ädla rovdjurens människotyp, som är 
bestämd att härska över världen. Det är, som läsaren redan har förstått, en grovt 
vulgariserad Nietzsche som för ordet i Spenglers politiska programskrift; författaren till 
”Der Untergang des Abendlandes” sjunker här oupphörligt ned på ett mycket lågt plan, 
alldeles för lågt för honom (Sista boken, s 175).

Även i övrigt synes Söderberg närmast ha varit angelägen att rättfärdiga 
Nietzsche gentemot hans sentida uttolkare. Bland annat tar Söderberg upp 
Spenglers begrepp kultur och civilisation. Från Nietzsche har Spengler säkert 
hämtat bestämningen ”av civilisation som liktydigt med förfall” (Sista boken, s 
161), menar Söderberg, men han vill inte göra Nietzsche ansvarig för 
distinktionen mellan de två begreppen:

Jag kan dock icke erinra mig att Nietzsche gjorde någon principiell skillnad mellan kultur 
och civilisation; snarare inneslöt han, liksom Rousseau (fast naturligtvis från en helt annan 
utgångspunkt än han) bägge i samma fördömelse. Den skarpa distinktionen mellan de 
bägge begreppen har Spengler förmodligen fått idén till från en annars tämligen förbisedd 
liten uppsats av Goethe, ”Geistesepochen”, vari varje kultur uppdelas i fyra ”epoker”, av 
vilka den sista betecknas som civilisationens (Sista boken, s 162).

Och det är just denna distinktion som Söderberg finner vara så lömsk och 
farlig:

Resultatet av tankeförvirringen blev, att ordet civilisation i modern tyska betyder något 
helt annat än i alla andra språk. I de övriga europeiska språken, liksom i det tyska före 
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kriget, betecknar detta ord ett högt och omistligt värde. Men i nutidens tyska språk - det 
som skrivs av Oswald Spengler och vari han för en oöverskådlig härskara av hängivna 
beundrare dikterar ordens betydelse och vänder upp och ned på den - betecknar samma 
ord något fördärvat och förhatligt, något som om möjligt bör utrotas och förstöras (Sista 
boken, s 164).

Nu är det dock så att Nietzsche, i Der Wille zur Macht § 121, faktiskt skiljer 
mellan kultur och civilisation; de sägs ha olika mål och Nietzsche tänker sig att de 
kanske till och med är motsatser. Men det kände Söderberg uppenbarligen inte 
till. Och även om Söderberg är angelägen om att rättfärdiga Nietzsche mot 
vulgära uttolkningar, är det klart att han själv såg Nietzsche som en förutsättning 
för bl a Spenglers verk; det framgår av en anteckning som ingår i manusutkasten 
till Sista boken:

Det var nämligen en icke alldeles omedveten av dramatiska skäl betingad anakronism, då 
jag i Ödestimmen gjorde den urgamle Cassius, kejsarens forne lärare, till talesman för ett 
idékomplex, som i verkligheten behärskade ett långt yngre släktled av tyska akademiker. 
Ett idékomplex som har Nietzsche till nödvändig förutsättning, oaktat få eller kanske 
ingen av dess bärare vill erkänna honom som sin mästare - och för vilket Spengler är en 
lysande representant.
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