Ingemar Hedenius

Minnen av Adolf Phalén

1.

De sista fyra &ren Adolf Phalén levde var jag hans elev. Det blev inte ndgon
l&ng bekantskap, sarskilt som jag under ett av de fyra aren inte ldste hans
amne utan praktisk filosofi for Hagerstrém. Men jag kinde mig hela tiden
som . Phaléns elev, inte Hagerstréms, och jag beundrade min larare
granslost.

Fascinerade av sin ldrare har nog manga varit. Men det intryck Phalén
gjorde pa en del av sina larjungar var sékerligen ovanligt djupt. Det géllde
inte bara hans filosofiska tdnkande utan ocks&, och framfér allt, hans
personlighet. ,

Undervisningen av humanister foljde pa hans tid en ordning, som noga
taget var absurd, ifall pedagogiska synpunkter anldggs, och sddana torde
béra anldggas pa all undervisning. Att jag kunde bli narmare bekant med
honom berodde emellertid i hég grad p& denna ordning.

Professorerna ansdgs boéra hélla tre hégtidliga, strangt vetenskapliga
katederforeldsningar, det vill sdga foredrag, i veckan. Dessa var inte bara
betungande foér professorn utan dven pafrestande for de nytillkomna
studenterna, som inte kunde férstd ndgot av vad som sades, dtminstone
inte nar det var filosofi.

Men utdver féreldsningarna ledde professorn.varannan vecka en tva
timmars seminarieévning, ocksd pa& ett alldeles for hoégt plan for
nybdrjarna, ehuru dessa skulle vara med aven har. Den forsta serie, som
jag deltog i, gallde Hermann Lotzes bok Metaphysik, en dven for den
fardigutbildade fackmannen hardlast lunta, som Phalén ville att vi skulle
penetrera och forstd intigheten av. For mig géllde det d& att tiga som
muren och |&ta bli att r6ja, att jag ingenting begrep. Nagra aldre elever holl
det hela igang. ) _ ‘

Det for bekantskapen med professorn avgdérande var att dvningarna,
som det tycktes enligt en viss ritual, vanligen avslutades med att
professorn i spetsen for sina trogna begav sig till en krog.

Teoretisk filosofi var inte ett |4tt &mne, och Phalén omtalades som en
kravande tentator. Elevantalet var darfor inte stort och den skara som
omgav honom fétalig. Genom att sélla mig till dem som "gick ut efterat”,
larde jag kdnna honom ganska val.
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Mina intryck av honom fargades naturligtvis av elevens vérdsamhet.
Men nér han borjade acceptera mig i filosofiskt, eller som han sade
"vetenskapligt’”, avseende, kom det nagot nytt i mitt férhallande till
honom, ndgmligen tacksamhet och en stor tillgivenhet fér hans personliga
egenskaper. Det var som om han hade raddat mig ur ett trask av allman
oduglighet, dar jag tidigare hade tyckt mig ha min varelse. Sa sméningom
blev bilden av honom mycket tydlig, s& som val bilden alltid &r av en
manniska som betyder mycket for en.

2.

Hans utseende och upptradande avvek obetydligt frdn andras i samma
samhaéllsstalining, som ju var de hdgre ambetsmannens. Men den
obetydliga avvikelse, utan vilken ingen individualitet 4&r méijlig, var hos
honom sa&dan, att omgivningen lade marke till honom. Han férefoll
ordindr, men inte vanlig.

Delvis berodde det pé att hans akademiska omgivning ofta var s olik
honom sjélv. Han levde i en milj6, dar det akademiska Gvermodet och
sjélvsvaldet alltjamt blommade med allt vad det innebar av maktfullkom-
lighet och professorshdgfard och framférandet i frinet av s& kallat
fargstarka personligheter och mer eller mindre affekterade original.
Ingenting hos honom stdmde med detta ménster. Han representerade
nagot som var pé vég, namligen en besinning och en andlig tilinyktring
hos dem som med rétt eller orétt anses vara universitetets méarkliga man.
Det ordindra hos honom bestod i en yttre ansprékloshet, en aldrig
patrangande halining och ett slags naturlig hederlighet. Han var fran
bdrjan till slut en sober person. -

En av de fargstarka, en intrigmakare och hamningslés maskinator,
brukade inleda sina yttranden med orden: "Jag &v fvamfév allt vattva-
dig. ..” Det var som om han och den heltigenom saklige Phalén talade var
sitt sprdk. Glansldsheten, den fullkomliga bristen pa skadespeleri, ja,
avstdndstagandet frén all bravur var hos denne hégt begdvade man idel
beundransvirda egenskaper. ‘

Han var av medelldngd, bredaxiad men inte fyllig, hade starka handlovar
och stora hander. Utan tvivel hade han haft stora kroppskrafter, innan han
tréffades av en ohélsa, som skulle félja honom under atskilliga &r. Nar jag
kande honom féreféil han emellertid frisk och torde ha forblivit det till sin
sista sjukdom, cancer.

Men att han som s8 ménga andra atletiskt byggda mén ens ett 6gonblick
skulle ha stoltserat med eller ens antytt innehavet av denna lyckliga géva
var naturligtvis uteslutet. Hans livsprogram "att vara, inte att synas”
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gjorde det otdnkbart. Sddant gér intryck. Allvaret i hans gestalt talade om
akthet och darmed en viss begransning i hans rorelsefrihet men hade
ingenting med “charm’ att géra. Det gedigna och sobra fannsredani hans
fysiska utstralning. :

Men temperament saknades |ngalunda

Det gick en historia om honom, som anségs vara sann, fastdn ingen
kunde bevisa det, och den forefdll mig karakteristisk. Han blev professor
vid mycket unga ar och var alltsa aldre till tjdnstearen an atskilliga som var
aldre i ordets vanliga mening. Nar professorerna skulle ga fran ett
sammantrade insisterade den berémde nordisten Otto v Friesen, Rokste-
nens uttydare, pa att Phalén skulle ga fére honom genom doérren eftersom
Phalén ehuru yngre hade ett dldre utndmningsdatum. Men Phalén ville att
von Friesen skulle ga forst. Slutet p& deras dverldggning hdarom blev, att
Phalén plétsligen lyfte den nog sa kraftige von Friesen och bar uthonom ur
rummet. Enligt uppgift skall det ha skett “som om det hade varit
ingenting”.

Det finns en del att hamta i denna anekdot.

Phalén var en konservativ man. Men han hade ingenting till 6vers for
konventionella fanerier och, ehuru alltid korrekt i sitt upptradande, inte
heller fér ndgon meningslos kruserlighet. Sadant var utbrett i det
akademiska, ehuru det numera ar i stort sett bortlagt. En fasansfullt
snobbig professorsfru kunde nog utan vidare trédnga sig fére en mera
beskedlig docenthustru i dérren medelst papekandet: “'Professorskorna
forst!” Sadant hade Phalén ingen forstdelse for. Och han kunde vara
envis.

Hans ordentlighet var férenad med en néstan pedantisk punktllghet
Han stannade garna framfor klockbutikerna for att minutiést korrigera sitt
fickur (naturligtvis inte ndgon armbandsklocka), och denna egenhet
dvertog jag.

Hans anseende hos sina kollegor i Humanistiska sektlonen och det
storre konsistoriet, var av allt att ddma utmarkt. Hans politiska hemvist
kdnner jag inte till, men det var uppenbart, att han hade konservativa och
allmantborgerliga sympatier. Vid denna tid, och dven atskilligt senare, var
detta en forutsattning for att vinna kollegernas ora i dessa professorsfor-
samlingar, dar de borgerligt sinnade alltid utgjorde en lika sjdlvsdker som
kompakt majoritet. Det fanns mycket fa vanstersinnade professorer, en av
dem var Hagerstrém, och de betraktades med misstro. Men det var nog
inte genom nagon asiktstrohet som Phalén hade sitt anseende. Richard
Ekblom, under denna tid professor i slaviska sprak, talade ibland med mig
om sin beundran fér Phalén och ndmnde sérskilt hans yttranden i dessa
beslutande férsamlingar. Hans ord végde tungt, darfor att de alltid tycktes
vésentliga och opartiska.
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| dessa forsamlingar forekom (och forekommer alltjamt?) de barockaste
upptréaden. Hagerstrom berdttade hurusom tvd professorer en gang
infann sig berusade pé ett sammantrade och i oandlighet dammade pé
varandra utan. att det fanns ndgon méjlighet att fa tyst p& dem.

Naturligtvis hade Phalén till princip att aldrig br&ka i on6dan och att han
skulle ha underbldst n&got av de tairika professorsgrilen kan jag inte
forestélla mig. Men han var sékerligen inte ndgon neutral bisittare.

3.

Som féreldsare visade han ingettemperament, inga kénslor, odlade ingen
som helst retorik. Med sin lugna stdamma gick han igenom vad han hade
iordningstélit for sin féreldasning, och jag tror knappast att han ndgonsin
improviserade eller avvek fran sitt ordentligt skrivna manuskript.

En lattnad i professorns foreldsningsborda erbjod seden, att en
forelasning skulle inledas med en resumé av den féregdende. Det ansdgs
atten eller annan professor utnyttjade denna mojlighet sé till den grad, att
helatimmen gick at till att repetera vad som var sagt férra gadngen. Jag har
varitmed om deten gédng, men da var féreldsaren inte helt nykter, och sjélv
har jag gjort mig skyldig till samma sak, darfor att jag hade upptéckt
sadana fel och ondjaktigheter i mina féregdende resonemang, att jag ville
ta om alltihop fran borjan.

S& betedde sig aldrig Phalén. Till resumén av foregdende foreldsning
anslog han femton minuter av de fyrtiofem, som forelasningen skulle ta.
P& det sattet behdvde han bara férfatta manuskript fé6r sammanlagt 90
minuters hoglasning i veckan, vilket and& var en mycket aktningsvard
arbetsprestation. Dessa resuméer var mycket vardefulla for ahérarna. Nar
jag hade kommit in i hans filosofi, beundrade jag dem ofantligt fér deras
formella kvaliteter. Till mina tydligaste synminnen av honom hér hur han i
dessa femton minuter foreldste fritt och hur han med ett narmast
franvarande ansiktsuttryck sg ut genom fénstret i larosal ll, seende 6ver
gatan mot det stora vita huset mitt emot. »

Forelasningarna i praktisk filosofi forsiggick i en annan atmosfar, och i
hog grad berodde det pa att Hagerstrom som maéanniska var ytterligt olik
Phalén. Visserligen var inte heller han pd minsta satt framfusig i sitt
upptraddande utan kunde tvartom, i motsats till Phalén, forefalla nastan
skygg. Men under ytan fanns hos Hégerstrom en stor gléd och stora
perspektiv pd den egna filosofiens betydelse som en omvalvning av allt
hittillsvarande tédnkande och som ett férsta steg till ménsklighetens
befrielse fran allskdns metafysik och vidskepelse.

Den makt, som utgick fran Christoffer Jacob Bostroms foreldasningar,
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ansdg en samtida bedoémare till stor del.ha berott pa att férelasaren
utstralade en bergfast Gvertygelse om sina asikters fullkomliga sanning.
Denna overtygelse skall ha smittat av sig pa &hérarna, s att ocksd de
trodde pa allt som férkunnades. S var det ocksa med den suggestion som
utgick fran Hagerstrém, nar han talade frén sin kateder.

Intrycket forstarktes av att han hade en egendomlig framtoning, helt olik
andra professorers i detta p4d gott och ont sd individualistiska och
provinsiella universitet. Han var en smula konstigt klddd, ibland iférd
byxor med revarer, sddana som annars bara s3 kallade jazzgossar
nyttjade, och han hade halviangthar, vilket var ndgot oerhérti hans samtid
och annars bara kunde ses pa fotografierna av Einstein.

Han forelaste sittande, delvis dold bakom ett stort pappersark. Résten
var langsam, en aning méssande. Till intrycket av att ndgot absolut
originellt var pa gang bidrog ocks4, att denne mycket sprakkunnige man
hade ett speciellt uttal av de utlindska namn och andra ord han behévde
anvanda. Filosofen Humes namn uttalades "ljumm” och Nietzsche blev
"niiitske”. Stuart, det ena av John Stuart Mills fornamn, uttalades som ett
snéartigt ""stvatt”. Helt plotsligt kunde han resa sig upp och bli helt synlig,
varvid han slog ut med armarna f6r att ge eftertryck 4t ndgot sarskilt viktigt,
till exempel “écrasez I'infame”

| salen var det en hogtidlig stdmning, som i sin tysthet understrék den
enorma betydelsen av att anamma allt som kom frdn katedern. Denna
kunde néastan forliknas vid altaret i en sekts forsamlingslokal.

Hos Phalén forekom emellertid bara vad man kunde kalla normal
akademisk undervisning. Han hade ocksé sina beundrare, som ar efter ar
foljde hans forelasnirigar, men ndgon séarskild “stdmning” marktes inte.
Man ville félja en beundrad larares utredningar utan att dock bespetsa sig
pé ndgon uppbyggelse utdver den som varje stark intellektuell upplevelse
ger.

De tva sdg ocksa olika pé sina elever. Medan Hagerstrom generést tog
emot dven uppenbart obegdvade elever p4 hogstadiet, ifall de troget foljde
hans laror, avrddde Phalén alla fran att fortsatta. Hans skal var, att
forsorjningsmajligheterna var daliga fé6r den som blev filosof. "Men
lyckligtvis finns det sddana som inte later avrada sig”, sade han, nar han
talade om detta. Nagot behov av att leda en sekt hade han inte alls.

Bada filosoferna var naturligtvis 6vertygade om sina larors riktighet.
Men trodde Phalén, att hans teorier var banbrytande? Att de innehdll ett
sprangstoff fér framtidens filosofi? | sa fall behéll han denna tro for sig
sjalv. Den avgérande skilinaden mellan de tvads satt att undervisa lag
kanske just dari. ’

En forkunnare ar en férkunnare, &ven om han inte med ett ord uttalar att
han har de stora anspraken. Miner, gester, stdmlagen och detta obestam-
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da som kallas utstralning gor det i stéllet. Ndgon karismatisk natur var inte
Phalén, men Hagerstrom hade gavor i den riktningen.

De vanliga formerna av f&fanga var bada fria frdn, men Phalén tycktes fri
fran allti denna stora genre. Hagerstrom daremot? Han kunde séga: "Plato
hade tvivelsutan ratt darutinnan att arelystnaden &r den noblaste av alla
passioner”’.

Den fargstarke K G Westman, professor i rattshistoria och bondefér-
bundspolitiker, han som sedermera under kriget gjorde sig kénd for sina
grasligheter som justitieminister, upptréddde i det uppsaliensiska vimlet
garna i rollen av "elake herrn”’, med cynisk konversation och nonchalant
serverade elakheter. | forbifarten anfortrodde han mig, att han hade roat
sig med att berémma Hagerstrom pé en akademisk tillstélining, och "kan
man ténka sig, da rodnade han anda ner p& naveln”.

Ack, detta akademiska Uppsala, dér malisen alltid star till reds bakom
nasta gathérn. Hartill kommer moénstret, att den som justinte tror pa nagot
arlémsk pa dem som har en inre, djupt omfattad évertygelse och som goér
sig bemérkta genom att uttala den. Men denna historia handlar inte bara
om en frostig och ménskligt outvecklad miljo, utan faktiskt ocksd om
Hagerstrom. Utan tvivel var han arelysten. Men var Phalén det?

Man kunde invdnda mot Phalén utan att det blev nagon olycka. Gunnar
Oxenstierna, denne stort begdvade man, skrev en bok, som mellan
raderna foérkastade atskilligt av vad Phalén hade sagt, och han fick inte
nagot obehag av det. Det var tvartom Phalén som lagade, att boken blev
intagen och tryckt i en ansedd vetenskaplig skriftserie. Ett par génger
yttrade han: ""Jag tycker inte om att hora andra upprepa vad jag sjélv har
sagt.” _

Men just detta dlskade Hagerstrém, och hans vrede mot Oxenstierna,
vars bok alldeles stred mot hans filosofi, var obénhdérlig. Boken i frdga
kostade Oxenstierna hans chans att bli professor, eftersom Hagerstrém
den gangen gjorde sig skyldig till den orimligheten att till Phaléns
eftertradare fororda den undermalige Anders Karitz.

Ett mindre ont minne av den uppsalafilosofiska intoleransen har jag av
den i manga avseenden fint begévade konstnaren Arne Cassels mellan-
havande med Hagerstrém. Cassel hade vissa tankar om estetikens filosofi,
och dem ville han delge Hégerstrom och gick till honom.

Han blev vanligt mottagen, och ett I1dngt samtal utspann sig. "Men hur

_gick det?” fragade jag, livligt intresserad. ""Jag vet inte riktigt vad jag skall
séga’’, svarade Cassel. "Han sdg mystisk ut, och nar jag gick stréckte han
fram handen och sa: Ja, adjo med dig, fastdn du éar djavligt dum”’.

For egen del saknar jag nog den ratta laggningen for sekterism. Jag har
aldrig kdnt det hartill hérande suget, utan tvartom blivit tillbakastétt av all
exklusiv och innerlig anda. Ja/g drogs till den nyktre och solide Phalén,
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darfor att han inte var suggestiv och alldeles saknade den sekteristiska
viljan till makt. Jag forstod hans djupa motvilja mot andan i det
Hagerstromska lagret.

Sadant spelar en roll for en ung maéanniska. Fér en langt &ldre och
erfarnare anhangare av filosoferna i Uppsala, som Harald Nordenson, var
det nog lattare att bara bry sig om saken och inte fésta storre avseende vid
de kanske kuriésa former, under vilken den meddelades. Det dréjde ocksa
underligt lange, innan jag formé&dde se, att Hagerstrom dock var den
originellare och fruktbarare tdnkaren av de tva. Jag sag det inte forrén jag
alldeles hade slutat att vara det som fordom kallades ""Uppsalafilosof.”

Den storste Hagerstrémianen var utan tvivel juristen Vilhelm Lundstedt,
professor i obligationsratt. Han var i fargstarkaste laget till och med fér
Uppsalamiljon, som annars var si tolerant i just detta avseende. |
dverklassen anvande man nog mera svordomar dn vad som nu ar brukligt.
Phalén horde jag visserligen aldrig uttala ndgot svarord, men Hagerstrom
svor ibland och Lundstedt gjorde det néstan oavbrutet. Det samman-
hangde med det ytterligt dramatiska, for att inte séiga teatraliska i all hans
framférd. ,

Han kunde inte meddela sitt auditorium av mestadels fogliga och
slatkammade jurister nér hans nasta foreldsning skulle &ga rum utan att
med darrande rést tilifoga: “Om jag d& &nnu &rilivet”. Fran bérjan till stut
var han demagog. Han var hénsynslost skicklig i den rollen men kunde
ocksé avvdpna med sin naivitet och den barnsliga godsinhet han pl6tsligt
kunde visa. ’

Att vara pa krog med honom och Hagerstrém var en upplevelse. Han
smickrade sin mastare ohammat, och denne svarade, exempelvis genom
att erinra Lundstedt om hur det frdn bérjan kom sig att han hade fast sig vid
honom. Det var darfér att Lundstedt var en ovanligt vacker man, ljust har,
strdlande blda 6gon och en reslig gestalt, pdstod Hagerstrom. Lundstedt
frojdade sig som ett barn at detta.

Han férde ofta sin mastares namn péd lapparna och kallade honom
""Hagern”’, stundom med salvelse i résten. En annan av de trognaste,
sedermera docenten i praktisk filosofi Martin Fries, stammade inte i
vanliga fall, men han kunde inte sédga "Hagerstrém"” utan det blev alltid
""Ha-Ha-Ha-Hagerstrém''. Andra personer namnde Lundstedt gdrna med
ringaktning. Den trogne Karl Olivecrona blev i hans vokabular vanligen
"Olivepitten”. Kollegerna i Juridiska fakulteten omtalade han sténdigt
som "reptiler”. .

Att Phalén avskydde den konstiga miljd, som de extremaste Hagerstro-
mianerna skapade omkring mastaren, var givet. Han saknade inte sinne
fér humor, men det har var inte roligt. Dartill kom, att han inte kunde gilla
de oerhérda intellektuella ansprdk med vilka man upptradde i denna
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krets.

Lundstedt hade i bérjan av sin professorstld helt plétsligt blivit omvand
till Hagerstroms réttsfilosofi, och nu upptrddde han som en valdsam
propagandist fé6r denna. Han ans&g bland annat, att den upplésning av
begreppen om rattigheter och rattsplikter, som Hagerstréms filosofi
innehdll, skulle fralsa varlden fran alla vadpnade konflikter cch att det bara
var Osten Undéns ondsinta intriger som hade hindrat honom, den geniale
talaren Vilhelm Lundstedt, frdn att predika Hagerstroms laror i Nationer-
nas Forbund och dédrmed ringa in det fredens tusenarsrike, som skulle
rddda manskligheten.

Bade Hagerstrom och han hade ett starkt engagemang i tidens néd och
elande. Hos Hagerstréim maérktes dven en akta medkénsla med andra
manniskors olycka. De var upplysningsman och trodde, att klarhet och
férnuft &r vad som kan &stadkomma framsteg. Bada var i den meningen
optimister, och forst nar Hitler kom till makten i Tyskland sade sig
Hagerstrom tvivla pa att utveckllngen standigt gar till det battre for
manskligheten.

Det storsta felet med Lundstedt var inte hans genifasoner och infantila
enmansteater, men vl hans oerhért éverdrivna tro pa Hagerstroms och
darmed hans egen varldshistoriska betydelse.

N&got starkare engagemang i socialt avseende mérkte jag inte hos
Phalén, men det utesluter ju inte att ett sddant fanns hos honom. Han
kunde nog gé for langt i sitt underkdnnande av de politiska idéer som
Lundstedt élskade. Jag rdkade séaga, att det dock var obestridligt, att om
parterna i en konflikt anser sina intressen vara helgade av vad som éar
""ratt”’, vare sig moraliskt eller juridiskt, sa intensifierar det konflikten. Icke
utanirritation ville Phalén tillbakavisa dennai och fér sig rétt rimliga idé av
Hagerstrom och Lundstedt. A sin sida avskydde Lundstedt naturligtvis
Phalén, och till sist lyckades han ocksé utkréava en exemplarisk hdmnd pa
honom.

Med all oratt ansdg han Phalén vara en osjédlvstandig eftersagare till
Hagerstrom. Endast av personlig fafanga skulle Phalén ha underlatit att
erkdnna sitt totala beroende av sin larare och dldre kollega. Nar Phalén lag
dbende, sénde han emellertid ett tack till Hagerstrém fér vad denne betytt
for honom. D3 148t Lundstedt utsprida, att denna nobla handling av Phalén
berodde pé& att han var radd for att annars komma till helvetet. En s
‘enastdende vulgaritet och gemenhet var emellertid fér stark dven for
Uppsalaférhéllanden och vackte pé atskilliga hall bade &ckel och indigna-
tion.



4,

Phalén hade en klar och tamligen illusionsl6s blick féor andra méanniskors
egenheter. Men &tminstone infér sina elever fértalade han ingen. Héri
skilde han sig fordelaktigt frén inte bara den i detta avseende ryslige
Lundstedt utan ockséa frdn manga andra i var kara sméastadsmiljé. En gang
var han dock inte langt ifrdn den gangse malisen, och det var nér han
yttrade om Hagerstrém: ""Gar man till honom for att diskutera nagon
filosofisk fraga férvandlar han sig till en blackfisk. Han griper tag i en med
sina fdngstarmar och nar man har kommit intill honom blaser han ut ett
svart moln av sepia.” Den som aldrig har varit mottaglig foér den
suggestion, som utgick fran Hagerstrom, kan férstd denna bild och finna
den sann som en bitter och skoningslds satir. ‘

lallménhet kan ju ménniskor vara ytterst negativa, nér personer som de
har ett horn i sidan till inte &r narvarande men desto mera undfallande nar
de ar med vid bordet. Jag tyckte, att Phalén inte alls var saddan. Hans
temperament visade sig 6ppet och inte alltid pa ett odelat behagligt sétt.
Han kunde ge snabba repliker, sarkastiska och drépande, ndgon géng pa
gransen till det brutala. Perfekt &mbetsman som han var skedde s&ddant
aldrig pa4 n&dgon seminariedvning, men det kunde hinda pa Filosofiska
foreningen och pa krogen.

En gang blev han arg under en seminariedvning. En tysk student hade
dykt upp och deltog i en diskussion, som bland annat rérde det klassiska
-problemet om forhallandet mellan vasentliga och ovésentliga egenska-
per, denna gang med utgdngspunkt i begreppen ""diamant” och “svart
diamant”. Tysken utvecklade den traditionella synen pa detta férhallande,
och Phalén framférde sin harifrn alldeles avvikande uppfattning. Det blev
genast en sa kallat |1&st position. Tysken sade vad man brukar sdga om
saken och Phalén kom tdlmodigt gdng pé géng tillbaka med sitt. Pl6tsligen
kastade han en penna, som han hade hallit i handen med all kraft i bordet
och klippte av all fortsatt diskussion med ett: “Det héar |6nar sig inte”.

Det blev dédstyst en stund. Att den férebildligt korrekte Phalén blev arg
... Det &stadkom en &ngslig och betryckt stamning, som om n&got hade
intraffat, som aldrig skulle fa ske.

Jag fattade inte hans resonemang vid detta tilifdlle och ar alltjamt
Overtygad om att det 1dg mera fornuft i tyskens utldggning. Den enda
gang, da jag har sett min larare sd engagerad att han tappade koncepterna,
hade han alldeles sakert fel, vilket tal att tdnka pa.
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5.

Han var séllskaplig, ehuru inte nagon sa kallad sallskapsmanniska. Han
deltog ibland i festerna p& Stockholms nation, och tycktes trivas dar. Ldngt
senare beréttade litteraturhistorikern Martin Lamm for mig atskilligt om
den gladje han hade haft av sin vanskap med Phalén. Den odlades inte
bara i hemmen utan ocksa vid ett eller annat improviserat restaurangbe-
s6k, varvid ett stadsbud kunde tillkallas som barnvakt i den phalénska
familjen. Solid var han men inte ndgon tungsint trdkmans, stabil utan att
vara ytlig.

Hagerstrom var ett geni av ett slag som alltid forefaller suspekt i
hégborgerliga kretsar. Kombinationen Hagerstrém och Martin Lamm var
ndstan en social omodjlighet, men med Adolf Phalén var det en naturlig
sak. ‘

Den tidens Uppsalafilosofer omtalades ibland som obildade i litterart
avseende och frammande for den del av den andliga kulturen som inte &r
filosofi. Man patraffar alltjamt gliringar i den riktningen i memoarlittera-
turen. Men de &r alldeles obefogade.

Hégerstrom var sékerligen en originell och mycket personlig litteratur-
Iésare. Bland mycket annat var han fortjust i Ibsens Brand, och motive-
ringen var att detta drama inneholl ett bra portratt av ““en alldeles djavligt
dum norsk lasarprast”. Naturligtvis forbisdg han inte den djupa proble-
‘matiken i detta masterverk, ty sddant hade Hagerstrém sinne for. Men
hans ord om ytskiktet i Brand &r inte bara sanna utan ocksa s3 harligt
okonventionella, att de aldrig skulle kunna komma 6ver lapparna pa en
véllovlig och mattfull akademisk litteraturhistoriker. Aven bortsett fran att
han inte anvidnde svordomar, gjorde Phalén aldrig sddana uttalanden. .

Han torde inte ha varit sarskilt fortjust i den passionerade och vilda
litteratur, Kierkegaard och Dostojevski, som Gunnar Oxenstierna fascine-
rades av. Men han var belést och hade smak for den solida och livsnéra
realism som han fann exempelvis hos Gottfried ‘Keller.

Men jag tror att han framfor allt dlskade musik, och han var den ende av
filosoferna som gjorde det. Typiskt for honom var, att han pa konserterna i
universitetets aula aldrig séllade sig till stadens honoratiores. De satt alltid
nereisalen, dar man visserligen inte hoérde sd bra men syntes desto béttre.
Han satt alltid pa laktaren, dold for varldens blickar, eftersom basta
akustiken var dar.

Han talade garna om musik med mig, eftersom jag vid denna tid
upptrddde som flgjtist, bland annat med en egen konsert hdsten 1928, som
han dhorde. Han beundrade sarskilt Mozarts instrumentalmusik. Han njot
av att den &r s3 fri fran litterdra och dramatiska associationer och sa rent
musikalisk. Aven detta var nog ett drag i hans personlighet: hans vilja till
koncentration, klarhet och renhet. Den splittring av uppmarksamheten
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som &r faran med ménskensonater och 6dessymfonier, ville han undvika,
helst helt.

Att han i religidst avseende var ateist, tar jag for givet med hénsyn till
innehallet i hans filosofi. Egendomligt nog hade han beundrare bland de
sé kallade Lundateologerna, séarskilt Anders Nygren och Ragnar Bring,
som ville komplettera Uppsalafilosofien och inte minst Phaléns tdnkande
med en i deras dgon kristallklar men i sjélva verket ytterst abstrus teologi.
Sjalv tycktes han vara likgiltig fér detta, ungefdr som om det var
teologernas ensak. Ndgon kdmpande ateist, s§ som Hagerstrom stundom
kunde bli under sina féreldsningar, var han inte.

Men hans livsdskaddning hade stdd i hans personlighet. Den framstaen-
dereligionshistorikern Tor Andrae, sedermera biskopi Linképing, sade sig
anse, att det bara fanns ett argument mot kristendomen, “och det
argumentet ar Adolf Phalén”. Men att Andrae eller ndgon annan av
teologerna skulle ha kant sin tro attackerad av den blotta existensen av en
man som Phalén, var nog inte faliet. Men man kunde nog tycka, att det var
egendomligt att en s& hogt bildad filosof inte ville ha nagot med
kristendomen att gora — och &nda utstrdla en sddan lugn sakerhet i sin
likgiltighet for vad som enligt présterna skulle vara det enda nédvandi-
ga.

Troligen var han en av de religiost oskyldiga, en manniska som utan att
for den skull vara "ytlig” liksom helt naturligt lever oberdrd av inte bara allt
skrik och skrél pé trosmarknaden utan ocksé av den hjértats oro som kunde
vara trons begynnelse.

Han yttrade en gang: ""Den religitsa tron ar en onédig komplikation av
synen pa tillvaron”. Dessa ord var karakteristiska for honom, och de har ett
djup som a&r stérre an manga metafysiska och djupandliga talesétt.

Denna stora manniskas bortgdng var for mig en chock. Jag hade aldrig
forut ként en s stor sorg. Uppsala kyrkogéard &r dven den i méngt och
mycket en del av fafangans marknad. Dér restes en vacker, enkel sten dver
honom, vars enda inskription var: Adolf Phalén 1884-1931.

34





